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LA CIUDAD Y LAS ESTRELLAS 
 

Como una joya resplandeciente, la ciudad descansaba sobre el Corazón del desierto. 

Una vez, conoció el cambio y la alteración, pero ahora el TIEMPO habla ido 

transcurriendo, La noche y el día tenían sus efectos sobre la superficie del desierto; pero 

en las calles de Diaspar, siempre era de día, y jamás llegaba la oscuridad. Las largas 

noches del invierno podían salpicar la arena del desierto con la escarcha y el rocío, 

procedente aún de la leve capa atmosférica que todavía quedaba en la Tierra, congelada, 

pero la ciudad no conocía ni el frío ni el calor No tenía el menor contacto con el mundo 

exterior; era un universo en sí misma. 

Los hombres, habían construido ciudades antes; pero jamás una ciudad como aquélla. 

Algunas habían permanecido durante siglos, algunas incluso por milenios, antes de que el 

Tiempo hubiera barrido sus nombres de la superficie terrestre. Sólo Diaspar había 

desafiado a la Eternidad, defendiéndose a sí misma y protegiéndose y escudándose 

contra la lenta erosión de las edades, el embate de la decadencia y la corrosión y la 

herrumbre. 

Desde que se construyó la ciudad, los océanos de la Tierra habían desaparecido y el 

desierto hablase extendido por el globo entero. Las últimas montañas se habían ido 

erosionando y deshaciendo hasta convertirse en polvo por los vientos y las lluvias, y el 

resto del mundo era ya demasiado débil en sus fuerzas naturales para seguir atacándola. 

La ciudad vivía al margen de todo cuidado; la Tierra había desaparecido prácticamente 

hundida en todo su glorioso esplendor pasado y Diaspar seguía y seguirla protegiendo a 

los hijos de sus constructores, sosteniéndoles, dándoles vida y conservando sus tesoros 

en seguridad por el transcurso de los tiempos. 

Sus habitantes habían ya olvidado muchas cosas; pero no importaba. Estaban tan 

perfectamente adaptados y encajados a su entorno vital, ya que así habla sido diseñado y 

construido. Lo que existiese más allá de las murallas de la ciudad era algo que ya no 

importaba a nadie, sencillamente constituía algo para lo que sus mentes permanecían 

absolutamente cerradas. Diaspar era cuanto existía, todo cuanto necesitaban, todo cuanto 

se podía imaginar. Tampoco importaba en absoluto que el Hombre hubiese llegado una 

vez a dominar las estrellas. 



Con todo, los viejos mitos surgían de tanto en tanto, para fascinarles con su misterioso 

atractivo, ante el que se estremecían con cierto malestar, recordando las leyendas del 

Imperio, cuando Diaspar era joven y hacía circular su sangre por el Universo del que 

había recogido la vida y las riquezas, procedentes del comercio con muchos sistemas 

solares alejados en el Cosmos Nadie quería volver a los viejos días, puesto que se 

hallaban contentos y felices en su eterno otoño. Las glorias de la pasada grandeza del 

Imperio pertenecían al pasado, y allí podían quedarse para siempre, ya que recordaban 

cómo el Imperio había encontrado su fin y ante el pensamiento de los Invasores, el frío de 

los espacios interestelares parecía volver a calarles los huesos. 

Entonces; volvían de nuevo a sumergirse una vez más en la vida y en el calor de la 

ciudad, en la larga y dorada edad cuyos principios ya se habían borrado de sus mentes, 

en una gran parte, y cuyo fin quedaba aún muy lejano en el futuro. Otros hombres habían 

soñado tal edad de oro; pero sólo ellos lo habían logrado. 

Ya que ellos habían vivido en la misma ciudad, hablan paseado las mismas calles 

milagrosamente incambiadas, mientras que habían ido transcurriendo en el Tiempo más 

de mil millones de años. 

 
 
CAPITULO I 
  

Les había llevado muchas horas abrirse paso fuera de la Cueva de los Gusanos 

Blancos. Incluso entonces, no podían estar seguros de que alguno de aquellos pálidos 

monstruos no estuviera persiguiéndole, estando como estaban con la carga de sus armas 

casi agotada. Ante ellos, las flotantes flechas de luz que hablan sido su misteriosa guía a 

través de los laberintos de la Montaña de Cristal, todavía continuaban haciéndoles señas. 

No tenían otra alternativa sino seguirlas, aunque al hacerlo así, corrieran el peligro de 

volver a caer en espeluznantes situaciones de mortales riesgos. 

Alvin, volvió la vista atrás para ver Si sus compañeros permanecían aún con él. Alystra 

se hallaba muy cerca y tras él, llevando en las manos la esfera de luz fría y luminosa que 

les había revelado la existencia de tales horrores y tanta belleza al mismo tiempo, desde 

que comenzó su aventura. Aquel pálido resplandor inundaba el estrecho corredor y 

reverberaba en los relucientes muros; y mientras durase su energía podrían ir viendo 

hacia dónde se dirigían y como detectar la presencia de cualquier peligro visible. Pero 

Alvin sabía demasiado bien, que los mayores peligros en aquellas cavernas, no eran 

precisamente los visibles. 



Tras de Alystra, luchando con el peso de su proyector, venían Narilian y Floranus. Alvin 

se preguntó interiormente él por qué aquellos proyectores resultaban tan pesados, ya que 

podían haber sido neutralizados en su gravedad con el más sencillo de los dispositivos. 

Alvin pensaba en cosas así, incluso en medio de las más desesperadas aventuras. 

Cuando tales pensamientos cruzaban su mente parecía como si la estructura de la 

realidad temblase por un instante y que tras el mundo de los sentidos, captaba un vistazo 

de otro universo totalmente diferente. 

El corredor llegó a su fin sobre un muro liso. ¿Les habrían traicionado de nuevo 

aquellas flechas luminosas? No, al aproximarse la roca comenzó a disolverse en polvo. A 

través del muro rocoso, perforaba una broca giratoria que ensanchó rápidamente un paso 

como un gigantesco paso de tuerca. Alvin y sus amigos echaron un paso atrás, 

esperando que la máquina forzara su paso en la caverna. Con un ensordecedor ruido de 

metal sobre la roca que seguramente era producido por los ecos de la Montaña, el terreno 

se aplastó repentinamente junto a la muralla y todo quedó en silencio. Una puerta maciza 

se abrió, por la que apareció Callistron gritándoles que se dieran prisa. ¿Por que 

Callistron?, Imaginó Alvin. ¿Qué es lo que ella está haciendo ahora? Un momento 

después todos estaban seguros y la máquina prosiguió su camino por las profundidades 

de la tierra. 

La aventura había terminado. Pronto, como siempre ocurría, deberían hallarse en casa 

y toda la maravilla, el terror y la excitación quedaría tras ellos. Estaban cansados, pero 

contentos. 

Alvin comprobó desde el filo en que se hallaba que él subterráneo conducía hacia las 

profundidades. Presumiblemente Callistron sabía lo que estaba haciendo y aquélla era la 

forma de volver a casa. Con todo, era una lástima... 

- Callistron - dijo súbitamente - ¿por qué no subir hacia arriba? Nadie sabe qué es lo 

que guarda en sus entrañas la Montaña de Cristal. ¡Qué maravilloso seria poder salir al 

exterior en alguna parte de sus laderas, para ver el cielo y toda la tierra que la rodea!. 

Hemos permanecido bajo tierra demasiado tiempo... 

Aunque pronunciaba tales palabras, de alguna forma sabía en su subconsciente que 

eran equivocadas. Alystra emitió un grito ahogado, el interior del subterráneo vibró como 

una imagen vista a través del agua y detrás y más allá de las murallas metálicas que le 

rodeaban Alvin pudo captar una vez más, una mirada de reojo y muy rápida de otro 

universo. Aquellos dos mundos parecían hallarse en conflicto, dominando primero uno y 

después el otro. Después y con toda presteza, todo acabó. Se produjo una sensación 

restallante... y el sueño llegó a su fin. Alvin, se encontraba de nuevo en Diaspar, en su 



propio hogar, en su habitación privada y flotando a uno o dos pies del suelo, a causa del 

campo gravitatorio especial que le protegía del molesto contacto con la materia bruta. 

De nuevo, era él mismo. Aquella, era la realidad... y sabía ya exactamente qué era lo 

que ocurriría a renglón seguido. 

Alystra fue la primera en aparecer; Daba la impresión de hallarse más sobresaltada que 

molesta, ya que estaba realmente enamorada de Alvin. 

- ¡Oh, Alvin! - se lamentó, mientras le miraba desde la pared en donde acababa de 

materializarse. ¡Ha sido una aventura tan excitante! ¿Por qué la echaste a perder? 

Lo siento. No tuve intención de hacerlo... sólo pensé que sería una buena idea... 

Sus palabras quedaron interrumpidas por la llegada simultánea de a Callistron y 

Floranus. 

- Ahora escucha, Alvin - comenzó a decir Callistron -. Esta es la tercera vez que has 

interrumpido el curso de una leyenda. Ayer rompiste también la secuencia al desear saltar 

fuera del Valle del los Arco Iris. Y anteayer lo trastornaste todo, intentando volver al 

Origen en el rastro del tiempo que estábamos explorando. ¡Si no guardas las reglas del 

juego, tendrás que hacerlo tú solo! 

Y desapareció llevándose a Floranus con él. Narilian no aparecería eh absoluto, con 

toda seguridad se hallaba trastornado para hacerlo, según su carácter. Sólo le quedaba la 

imagen de Alystra mirando tristemente hacia donde se hallaba Alvin. 

Alvin inclinó el campo de gravedad, se puso en pie y caminó hacia la mesa que había 

materializado. Sobre ella apareció un enorme jarrón repleto de frutas exóticas, aunque no 

era precisamente el alimento que había imaginado, que en su confusión sus ideas se 

habían entremezclado. No queriendo revelar su equivocación, cogió uno de los frutos de 

aspecto menos peligroso y comenzó a mordisquearlo cuidadosamente. 

- Bien... - dijo Alystra al fin - ¿qué vas a hacer? 

- No puedo evitarlo: creo que esas reglas son algo estúpido. Además ¿cómo puedo 

recordarlas mientras estoy viviendo una leyenda? Yo me conduzco en la forma que me 

parece más natural. ¿No querías tú realmente echar un vistazo a la montaña? 

  

Los ojos de Alystra se dilataron con horror. 

- ¡Eso habría significado salir al exterior! - exclamó asustada. 

Alvin sabía que resultaba inútil seguir adelante en aquella conversación. Allí estaba la 

barrera que detenía toda la gente de aquel mundo y que podría condenarle él a una vida 

de total frustración. Siempre estaba deseando salir al exterior de la ciudad, tanto en la 

realidad como en los sueños. Pero en Diaspar, el «exterior» era una pesadilla a la que no 



podía nadie encararse. Nadie hablaba del asunto y se evitaba a toda costa, era algo sucio 

y maligno. Ni incluso Jeresac, su tutor, le habría podida explicar por qué... 

Alystra continuaba observándole con ojos tiernos, aunque confusa. 

- Te veo desgraciado, Alvin - le dijo ella -. Nadie debe serlo en Diaspar. Déjame que te 

hable sobre eso. 

Poco galante en aquella ocasión, Alvin sacudió la cabeza negativamente. Sabía a 

dónde le llevaría tal clase de conversación con la joven, y por el momento lo único que 

deseaba era quedarse solo. Doblemente decepcionada, Alystra se desvaneció. 

En una ciudad de diez millones de habitantes, pensó Alvin, no existía realmente una 

sola persona con quien poder hablar. Eriston y Etania le apreciaban a su manera, pero 

ahora que terminaba el período de tutela, ambos se alegraban, y eran felices en cierto 

modo de dejarle que viviera su vida a su gusto Y tuviese sus propias diversiones. En los 

últimos años recientes, haciéndose la divergencia más y más patente entre su propia 

personalidad y la de sus tutores, Alvin habla llegado casi a sentir un cierto resentimiento 

hacia ellos y había advertido en lo vivo, igual resentimiento respecto a él, en sus tutores. 

Tal vez no fuese sobre su misma persona, cosa, que de hecho podían. haber encarado y 

contra la que habrían podido luchar, sino contra la mala suerte por haberle elegido entre 

tantos millones de personas, el día en que entraron y salieron en la Sala de la Creación, 

hacía veinte años atrás. 

Veinte años. Alvin pudo recordar aquel primer momento y las primeras palabras que 

oyó: «Bienvenido, Alvin, yo soy Eriston, designado como tu padre. - Aquí tienes a Etania, 

tu madre». Aquellas palabras no hablan significado nada entonces, pero su mente las 

había registrado con una aguda precisión fijándolas en sus recuerdos. Alvin recordó de 

qué forma se habla mirado a su propio cuerpo; entonces era apenas una o dos pulgadas 

más bajo de talla cuestión que apenas se había alterado desde el momento de su 

nacimiento. Había llegado al mundo casi en idéntica forma a como se encontraba ahora y 

apenas si había cambiado, ni cambiaría sino únicamente de forma muy ligera en altura 

corporal, cuando estuviera a punto de abandonar aquel mundo, a mil años de distancia de 

su presente actual 

Antes de aquel primer recuerdo, no habla existido nada para Alvin. Un día, quizás, 

volvería a la misma nada; pero aquello era un pensamiento tan remoto, que apenas podía 

influir en sus sensaciones de ningún modo. 

Volvió una vez más el curso de su mente y sus pensamientos hacia el misterio de su 

nacimiento. No le parecía extraño a Alvin que pudiera haber sido creado, en un simple 

momento del curso del tiempo, por poderes y zas que constantemente materializaban 



toda clase de objetos en su vida diaria. No, aquello no era el misterio. El enigma que 

nunca había estado en condiciones de resolver que nadie podría seguramente estar en 

condiciones explicarle, residía en su calidad de ser Unico. 

Unico. Era algo extraño, una triste palabra... y una cosa extraña y triste que ser. 

Cuando se le aplicaba a él, como mente lo habla oído decir, cuando nadie creía que él 

pudiera escucharlo, le parecía poseer un aciago que le amenazaba más que a su propia 

felicidad. 

Sus padres, su tutor... a todos a quienes conocía, habían de protegerle contra la 

verdad, como en un ansia de preservar la inocencia de su larga infancia. Aquella situación 

pronto estaría acabada, dentro de pocos días se convertiría de pleno derecho en un 

ciudadano de Diaspar nada podría apartarle del esfuerzo que pudiera o quisiera hacer 

para cuanto deseara conocer. 

¿Por qué por ejemplo, no encajaba en las Leyendas? De entre las mil formas de recreo 

existentes en la ciudad, las Leyendas eran de lo más popular. Cuando se entraba a vivir 

una Leyenda, no se era un simple observador pasivo, en los sencillos entretenimientos 

que Alvin había disfrutado años antes, más joven en el tiempo. Se era participante activo 

y se poseía -o parecía poseerse- una libre voluntad Los acontecimientos y escenas que 

constituían la materia prima de las aventuras de cualquier Leyenda, podían haber sido 

preparados de antemano por artistas ya olvidados; pero siempre conservaban bastante 

flexibilidad para permitir las más amplias variaciones en sus vivencias. Se podía ir y 

adentrarse en aquellos mundos fantasmales con los amigos, en busca de la excitación por 

lo nuevo y nunca visto, que no existía en la ciudad de Diaspar y mientras duraba aquel 

sueño, no había nada que lo diferenciase de la realidad. Aunque con certeza, ¿quién 

podía estar cierto de que la propia Diaspar en sí no era un sueño? 

Nadie pudo agotar todas las leyendas que habían sido concebidas y registradas desde 

que comenzó la vida de la ciudad. Las Leyendas tocaban todos los temas imaginables y 

producían toda la gama de emociones de una infinita e interminable sutileza. Algunas, las 

más populares entre la gente joven, eran sólo dramas poco complicados de aventuras y 

descubrimientos, Otras constituían puras exploraciones de estados psicológicos, mientras 

que otras eran en sí ejercicios en lógica y matemáticas, capaces de producir las delicias 

más exquisitas a mentes de tipo más sofisticado. 

Las Leyendas parecían satisfacer a sus compañeros; pero a Alvin le producían siempre 

la sensación de ser algo incompleto. A pesar de su colorido y variación, de su excitación y 

su amenidad, existía algo en todas ellas que parecía perdido, echado de menos por la 

particular mente de Alvin. 



Alvin decidió que las Leyendas jamás le conducirían a ninguna parte. Siempre 

aparecían como pintadas en un estrecho lienzo. No poseían la dilatación de una gran 

vista, un gran panorama extenso y amplio por lo que su alma suspiraba y ansiaba 

ardientemente. Por encima de todo, no existía ni un toque de la inmensidad en donde 

tuviesen lugar las hazañas que habían llevado a cabo los antiguos hombres, el luminoso 

vacío entre las estrellas y los planetas del universo. Los artistas que habían planificado y 

llevado a cabo las Leyendas, habían estado infectados de la misma extraña fobia que 

dominaba y gobernaba la mente de todos los ciudadanos de Diaspar. Todas las aventuras 

se desarrollaban de puertas adentro o en cavernas subterráneas o en valles rodeados de 

montañas que cerraban paso a toda vista del resto del mundo. 

Sólo podía haber una explicación. Atrás, en el tiempo pasado, tal vez antes de que 

Diaspar hubiese sido fundada, algo tuvo que haber ocurrido que no solamente hubiese 

destruido toda la ambición y la curiosidad del Hombre, sino que le había devuelto a casa 

abandonando los caminos de las estrellas para encerrarse cobardemente en el refugio del 

diminuto Y cerrado mundo de la última ciudad de la Tierra. Había renunciado al Universo 

para cobijarse en el vientre de Diaspar, artificial y acogedor El deseo ardiente que una vez 

le había empujado sobre los mundos de la Galaxia y hacia las islas de las nebulosas 

siempre más y más allá, se habían muerto de una vez. Ninguna nave estelar había 

pasado por el sistema solar desde eones de tiempo atrás, desde las lejanías y entre las 

estrellas en que los descendientes del Hombre podían todavía estar construyendo 

imperios... La Tierra ni lo sabía, ni parecía importarle. 

A la Tierra no. Pero sí a Alvin. 

  

 
CAPITULO II 
  

La habitación estaba sumida en la oscuridad, excepto en una de las resplandecientes 

paredes sobre la cual se reflejaban en oleadas de color circulantes y fluidas, las 

sensaciones de los sueños de Alvin y contra las que el joven luchaba desesperadamente. 

Una parte de aquello satisfacía íntimamente a Alvin, el sentirse fascinado por el aspecto 

que le ofrecían las altas montañas y sus crestas surgiendo del mar. En todo aquello, 

existía un poder y un orgullo que se reflejaba en sus curvas ascendentes; era algo que 

había estudiado durante mucho tiempo y después habla insertado en la unidad de 

memoria del visualizador, donde quedaría preservado, mientras experimentaba con el 

resto de las imágenes. Pero había algo que se le escapaba aunque no sabia con 



exactitud lo que era. Una y otra vez, intentaba rellenar aquel espacio en blanco, mientras 

que el aparato transcribía los modelos y pautas de su mente y quedaban materializados 

contra la resplandeciente pared. Pero allí había algo equivocado, no quedaba bien. Las 

líneas aparecían borrosas e inciertas y los colores desvaídos y sombríos. Si el artista que 

lo habla concebido no conoció el objetivo previsto, ni la más milagrosa de las 

herramientas o dispositivos adecuados, hubieran podido hacerlo en su lugar 

Alvin suprimió aquel espectáculo que no le satisfacía y se quedó mirando fijamente al 

rectángulo vacío en sus tres cuartas partes y que habla intentado rellenar con una bella 

exhibición, En un súbito impulso, dobló el tamaño del diseño proyectado y lo elevó hacia 

el centro de la estructura visualizadora. No, aquello no resultaba tampoco y resultaba 

erróneo de alguna manera. Lo peor de todo, además, es que el cambio de escala habla 

revelado los defectos de su construcción, evidenciando la falta de certidumbre de aquellas 

líneas dignas de confianza a primera vista. Tendría que recomenzar de nuevo. 

  

- Que se borre la totalidad de la proyección - ordenó a la máquina. 

Se desvaneció el azul del mar, las montañas se disolvieron en la neblina, y todo quedó 

borrado hasta quedar en blanco la blanca pared sobre la que se proyectaban las 

imágenes. Era como si nada de todo aquello hubiera existido, como si se hubieran 

perdido en el limbo que había engullido todos los mares de la Tierra y todas sus 

montañas, edades pasadas en el tiempo, antes del nacimiento de Alvin. 

La luz volvió de nuevo inundando el luminoso rectángulo sobre el que Alvin había 

proyectado sus sueños, combinándose con sus alrededores, hasta confundirse en una 

sola cosa con las demás paredes de su habitación. Pero ¿eran realmente paredes? Para 

cualquiera que nunca hubiera visto semejante lugar con anterioridad, aquella era 

ciertamente una habitación muy peculiar. Era algo sin características especiales y 

totalmente desprovista de toda ornamentación, dando así la impresión de que Alvin 

permaneciese en el centro de una esfera hueca. Ninguna línea divisoria visible servía de 

separación a las paredes del techo o del suelo. 

No existía nada en donde los ojos pudieran enfocarse, el espacio que constituía el 

entorno de Alvin podía tener diez pies o diez millas de amplitud, por cuanto el sentido de 

la visión hubiera podido comprobar. Habría resultado difícil resistir a la tentación de 

comenzar a caminar en cualquier dirección en la distancia con las manos extendidas para 

descubrir los límites físicos de tan extraordinario lugar. 

Con todo tales habitaciones habían sido «hogares» de la mayor parte de la raza 

humana, durante la mayor parte de su historia. Alvin sólo tenía que estructurar el 



pensamiento apropiado, y las paredes se convertían en ventanas abiertas a cualquier 

lugar de la ciudad que quisiera elegir. Otro deseo cualquiera y las máquinas que nunca 

hubo visto llenarían la cámara con las imágenes proyectadas de cualquier artículo o 

mobiliario que pudiese necesitar. Tanto si eran cosa «real» o no, era un problema que 

apenas si había molestado a unos cuantos hombres en los pasados mil millones de años. 

En realidad, no era menos real que otro cualquier tipo de materia sólida o figurada y 

cuando ya no se tenía necesidad de ella, se le hacía volver al mundo fantasmal de los 

bancos de memoria de la ciudad. Como todas las demás cosas en Diaspar, jamás se 

desgastaba y jamás cambiaría a menos que sus estructuras O modelos fuesen 

cancelados o cambiados por un acto deliberado de voluntad. 

Alvin había reconstruido en parte su habitación, cuando un timbrazo persistente, con el 

suave y metálico sonido de una campanilla de cristal, llegó a sus oídos. Mentalmente 

ordenó la señal de admisión y la pared sobre la cual estaba conformando sus inmediatas 

experiencias se disolvió al instante. Como esperaba aparecieron sus padres, con Jeresac 

a unos pasos tras ellos. La presencia de su tutor significaba que aquélla no era una 

reunión familiar corriente; pero esto era cosa que ya conocía. 

La ilusión fue perfecta y nada de ella se perdió cuando habló Eriston. En realidad como 

Alvin sabía muy bien, Eriston, Etania y Jeserac se hallaban a millas de distancia, ya que 

los constructores de la ciudad habían dominado tan completamente el espacio como 

subyugado el tiempo. Alvin ni siquiera sabía con certidumbre dónde vivían sus padres, 

entre la multitud de altas espiras y laberintos de Diaspar ya que se habían movido hasta 

hallarse físicamente en su presencia. 

Alvin - comenzó Eriston -, hace veinte años que tu madre y yo te conocimos. Tu sabes 

lo que esto significa. Nuestro tutelaje ha terminado y ya eres libre para hacer lo que 

estimes más oportuno. 

En la voz de Eriston se advertía una traza, aunque leve, de tristeza. Pero había un 

alivio considerablemente mayor, como si Eriston estuviese contento de que aquel estado 

de cosas que había existido por algún tiempo tuviese entonces una legal terminación y 

reconocimiento. Alvin ya disponía de su libertad. 

- Comprendo - repuso -. Te agradezco lo que has hecho por mí y os recordaré en todas 

mis vidas. - Aquella solía ser la respuesta formal ya había oído aquello tan 

frecuentemente que todo su significado carecía de importancia emocional; era sólo una 

fórmula de palabras y sonidos sin significación particular. Con todo el decir «todas mis 

vidas» tenía una extraña expresión cuando se detuvo a considerarla. Tenía una vaga idea 

de lo que quería decir y entonces le había llegado el momento de saberlo exactamente. 



Había muchas cosas en Diaspar que no comprendía, las cuales debería aprender en los 

siglos que se extendían ante su futuro. 

Por un momento pareció como si Etania fuese a decir algo. Ella levantó una mano, 

distorsionando el iridiscente resplandor espectral de su vestido y después la mano cayó a 

uno de sus costados. Después se volvió como desamparada hacia Jeserac Y Por primera 

vez en toda su presente vida, Alvin comprendió que sus padres se hallaban preocupados. 

Su memoria rebuscó rápidamente los acontecimientos de las últimas semanas. No, no 

había nada en aquello últimos días que pudiera haber causado ni la más leve 

incertidumbre en el aire de la ligera alarma que mostraban sus tutores hasta aquel 

momento. 

Jeserac, sin embargo, apareció dominando la situación Dirigió una mirada inquisitiva a 

Eriston y Etania, como satisfecho de que no tuvieran otra cosa que decir y se embarcó en 

una disertación para la que habla estado esperando muchos años. 

- Alvin - comenzó - durante veinte años has sido mi alumno, y he hecho cuanto ha 

estado en mi mano para enseñarte los caminos de la ciudad y conducirte a la herencia 

que ahora es tuya. Me has hecho muchas preguntas, no habiendo podido responder a 

todas. En algunas Cosas, aún no estás en condiciones de aprenderlas e incluso ni yo 

mismo podría decir que las sé tampoco. Todavía es deber mío el guiarte, si necesitas mi 

ayuda. En doscientos años, Alvin, puedes comenzar a saber algo de esta ciudad y un 

poco de su historia. Incluso Yo, que estoy al término de esta vida he visto menos de una 

cuarta parte de Diaspar y tal vez menos de una milésima parte de sus tesoros. 

Todo aquello era algo Conocido para Alvin, pero no era cosa de dar prisa a Jeserac en 

su discurso. El anciano parecía recorrer el inmenso espacio de los siglos Pesando las 

palabras con la sabiduría de tan dilatada experiencia que le había proporcionado su 

contacto vital con hombres y máquinas. 

- Dime 

- Alvin, ¿te has preguntado a ti mismo dónde estabas antes de haber nacido... antes de 

haberte encontrado cara a cara con Etania y Eriston en la Sala de la Creación? 

- He asumido que no estaba en ninguna parte... que no era nada excepto una pauta o 

un propósito en la mente de la ciudad, esperando el momento de ser creado... así. 

Un cojín resplandeció y se espesó hasta materializarse bajo Alvin. Se sentó en él y 

esperó a que Jeserac continuase. 

- Eso es correcto, Alvin - fue la respuesta del anciano -. Pero es sólo una parte de la 

respuesta. y una parte muy pequeña, ciertamente. Hasta ahora, sólo te has reunido con 



muchachos de tu misma edad y ellos han permanecido ignorantes de la verdad. Pronto 

ellos podrán recordar, pero tu no, por tanto, prepárate a encararte con los hechos. 

«Durante mil millones de años, Alvin, la raza humana ha vivido en esta ciudad. Desde 

que cayó el Imperio Galáctico y los Invasores volvieron a las estrellas, este ha sido 

nuestro mundo. Al exterior de las murallas de Diaspar, no hay nada, excepto el desierto 

de que hablan nuestras leyendas. 

«Sabemos muy poco de nuestros primeros antepasados que eran seres de vida muy 

corta y que por extraño que parezca, podían reproducirse por sí mismos sin la ayuda de 

las unidades de memoria de nuestros ordenadores de materia. En un complejo proceso, 

aparentemente incontrolable, las pautas clave de cada ser humano fueron preservadas en 

células microscópicas de misteriosa estructura ya creadas en el interior de sus cuerpos. Si 

estas interesado, los biólogos pueden explicarte mucho de particular, aunque el método 

tiene poca importancia ahora, ya que fue abandonado en el amanecer de nuestra historia. 

«Un ser humano, como cualquier otro objeto, se define por su estructura, su modelo o 

pauta concreta. La de un hombre y todavía más, la pauta que especifica la mente de un 

hombre, es algo increíblemente complicado y todo, la Naturaleza fue capaz de reducir 

todo en una célula diminuta demasiado pequeña para ser observada por el ojo humano. 

«Lo que la Naturaleza puede hacer, el Hombre también puede hacerlo, a su propio 

estilo. Ignoramos que tiempo se llevó semejante tarea. Un millón de años, tal vez... ¿pero 

qué es eso? Al final, nuestros antepasados aprendieron a analizar y a almacenar la 

información que pudiese definir con exactitud a un ser humano especifico, y a utilizar tal 

información para recrear el original, de la misma forma que tú has recreado hace unos 

momentos ese cojín en que te hallas ahora sentado. 

«Sé que esas cosas te interesan, Alvin, pero no puedo decirte exactamente cómo fue 

hecho. La forma en que se almacenó esa información es lo de menor importancia, todo lo 

que importa es realmente la información en sí misma. Puede haber sido en forma de la 

palabra escrita sobre papel, o en campos magnéticos variables, o modelos de 

determinada carga eléctrica. Los hombres han utilizado todos esos medios de 

conservación y muchos otros. Es suficiente decir que hace mucho tiempo, estuvieron en 

Condiciones de conservarse a sí mismos, O para ser más precisos, los modelos sin 

cuerpo a partir de los cuales pudiesen volver de nuevo a revivir la existencia. 

«Ya sabes mucho de eso. En esta forma, nuestros antepasados nos legaron una virtual 

inmortalidad y también evitaron los problemas que Surgieron por la abolición de la muerte. 

Un millar de años en un Cuerpo es bastante tiempo para un hombre. Al final de este 



período su mente está deshecha por el almacenamiento de recuerdos y lo único que ya 

desea es sólo descansar... O un nuevo Comienzo vital. 

«Dentro de muy poco, Alvin, deberé prepararme para dejar esta vida. Deberé volver 

hacia atrás en mis recuerdos y memorias, Suprimiéndolos y cancelando especialmente 

aquellos que no deseo conservar. Entonces, deberé encaminarme a la Sala de la 

Creación pero a través de una puerta que tú no has visto jamás Este viejo Cuerpo cesará 

de existir y con él su consciencia. Nada quedará de Jeserac sino una galaxia de 

electrones helados en el corazón de un recipiente de cristal. 

«Dormiré entonces, Alvin, sin sueños. Y después, un día, tal vez a cien mil años de 

distancia del presente, me encontraré de nuevo en otro nuevo cuerpo, y conoceré a los 

que hayan sido elegidos para ser mis guardianes y tutores. Ellos me cuidarán como 

Etania y Eriston te han guiado a ti, ya que al Principio, yo no sabré nada de Diaspar y no 

tendré recuerdo alguno de lo que fui anteriormente. Esos recuerdos, sin embargo, 

volverán después lentamente, al final de mi infancia, y construiré sobre ellos otra vida 

conforme vaya adelantando en el curso de mi nuevo ciclo de existencia. 

«Esa es la pauta general de nuestras vidas, Alvin. Todos hemos estado aquí muchas, 

muchas veces antes, aunque conforme los intervalos de no-existencia varíen de acuerdo 

aparentemente con las leyes del azar, esta población hoy presente, nunca volverá a 

repetirse a sí misma otra vez. El nuevo Jeserac del futuro, tendrá nuevos amigos y 

diferentes intereses, pero el viejo -tanto como de él pueda quedar- continuará existiendo 

todavía en el nuevo. 

«Esto no es todo. En cualquier momento, Alvin, sólo una Centésima parte de los 

ciudadanos de Diaspar viven y caminan por las calles. La inmensa mayoría dormitan en 

una vida latente en los bancos de memorias, esperando la señal de ser llamados al 

estadio de existencia, una vez más. De esta forma, poseemos la continuidad y con todo, 

el cambio... la inmortalidad; pero no el estancamiento. 

«Sé lo que estás imaginando, Alvin. Quieres saber cuándo podrás recordar las 

memorias de tus otras vidas pasadas, como tus compañeros lo están haciendo. 

«No hay tales recuerdos ni memorias, porque tú eres único. Hemos tratado de evitarte 

que lo supieras tanto tiempo como nos ha sido posible, para que ninguna sombra 

entorpeciera tu infancia feliz, aunque supongo que en cierta forma, has debido ir 

suponiéndolo a tu vez, como parte de esta verdad. Tampoco lo sospechábamos nosotros 

mismos, hasta hace cinco años; pero ahora ya no hay duda alguna. 

«Tú, Alvin, eres algo que ha ocurrido en Diaspar sólo un puñado de veces desde que 

se fundó la ciudad. Quizás hayas permanecido durmiendo en los bancos de memorias a 



través de todas las edades... o tal vez fuiste creado hace sólo veinte años por alguna 

permutación debida al azar. Puedes muy bien haber sido diseñado y concebido en los 

principios por los constructores de Diaspar, o ser solamente un accidente sin propósito 

determinado de nuestro propio tiempo. 

«Es algo que ignoramos. Todo lo que sabemos, es esto: tú, Alvin, solo en toda la raza 

humana, nunca has vivido antes. Expresado literalmente en una cierta verdad: tú eres el 

primer muchacho que de veras has nacido en la Tierra desde hace, por lo menos, mil 

millones de años». 

 

  

CAPITULO III 
  

Cuando Jeserac y sus padres se desvanecieron de su vista, Alvin permaneció 

descansando durante largo rato, tratando de mantener su memoria vacía de todo 

pensamiento. Cerró su habitación por completo para que nadie pudiese interrumpir 

aquella especie de trance mental. 

No estaba durmiendo, el sueño era algo que jamás había experimentado, puesto que 

era algo que pertenecía a un mundo que tuviese día y noche, pero en Diaspar sólo existía 

el día. Aquello era lo más Cercano que podía existir a un hecho olvidado y aunque no era 

realmente esencial para él, sabía que de tal forma podía componer su estado mental. 

Había aprendido poco, casi todas las cosas que Jeserac le habla dicho ya lo había 

supuesto. Pero había una cosa que suponer e imaginar y que tal suposición fuese 

confirmada más allá de toda posibilidad de refutación. 

¿De qué forma podría afectar su vida, si es que debía afectarle? Alvin no pudo estar 

seguro y la incertidumbre fue una nueva sensación para el joven. Tal vez aquello no 

tuviese ninguna importancia ni estableciese diferencia alguna en su vida si no encajaba 

por completo en la vida de Diaspar, podría hacerlo en la próxima... o en otra más lejana... 

Aunque se había esforzado en conformar y encararse con tal pensamiento, su mente 

rehusaba aceptarlo. Diaspar podría ser suficiente para el resto de la Humanidad; pero no 

lo bastante para él. No dudaba de que podían emplearse un millar de vidas sin apurar el 

gozo de tanta maravilla y de experimentar todos sus cambios. El podría hacer todo 

aquello; pero aun así, si no pudiese hacer algo más, jamás estaría contento. 

Se planteaba un problema con que encararse. ¿Qué más había que hacer? 



Aquella pregunta sin respuesta, le sacó de su estado de ensoñación. No podía 

permanecer allí extático, en semejantes circunstancias y estado de ánimo. En la ciudad 

existía sólo un lugar en donde poder hallar alguna paz para su mente excitada. 

La pared se desvaneció en parte al salir hacia el corredor y las moléculas polarizadas 

de su estructura resistieron su paso como un débil viento soplándole en el rostro. Existían 

muchos medios de ser transportado sin esfuerzo a cualquier parte; pero prefirió caminar. 

Su habitación se hallaba casi al nivel principal de la ciudad y un corto pasaje le llevo a una 

rampa en espiral que a su vez conducía a la calle. 

Alvin ignoró el camino rodante y siguió a pie por la estrecha acera, un gesto excéntrico, 

ya que tenía varias millas que caminar. Pero a Alvin le gustaba el ejercicio, servía para 

relajarle la mente. Además, había tantas cosas que ver que resultaba una lástima pasar 

de largo sin contemplar de cerca las últimas maravillas de Diaspar, cuando tenía ante él 

una verdadera eternidad de tiempo. 

Era la costumbre de los artistas de la ciudad, y todos sus ciudadanos lo eran en una u 

otra ocasión el mostrar públicamente sus producciones corrientes a lo largo de los 

caminos móviles, para que los transeúntes pudiesen admirar su trabajo. De esta manera, 

era usualmente cosa de pocos días el que la totalidad de la población de Diaspar hubiese 

criticado y examinado cualquier producción notable expresando así sus diferentes puntos 

de vista al respecto de la creación artística. El veredicto resultante, registrado 

automáticamente por dispositivos especiales que recogían las opiniones de forma tal que 

nadie pudiera sobornar o alterar, aunque alguna vez se habían realizado intentos en tal 

sentido, decidían la aparición de una obra maestra. Si existían bastantes votos 

afirmativos, su forma iría a parar a la memoria de la ciudad, de tal manera que cualquiera 

que lo deseara, en cualquier fecha futura, pudiese poseer una reproducción 

absolutamente indistinguible del original. 

Las obras de menos éxito, seguían el camino de tales trabajos bien disolviéndose en 

sus materiales elementales de origen o expuestas en los hogares de los amigos del 

artista. 

Alvin tan sólo vio un objeto de arte en su jornada que realmente llamó su atención. Era 

una creación casi abstracta, como la reminiscencia pura de una flor a punto de abrirse a la 

luz. Creciendo lentamente y procedente de un diminuto núcleo de color, expandiría sus 

complejas espirales y estructuras para después colapsarse y. recomenzar de nuevo el 

ciclo. Aun así no del todo con exactitud, puesto que no había dos ciclos idénticos. Aunque 

Alvin la observaba a través de una especie de pulsaciones cada vez se producían unas 

sutiles e indefinibles diferencias, aunque la pauta básica permanecía la misma. 



Alvin sabía por qué le gustaba aquella pieza de intangible escultura. Su ritmo 

expansivo, daba una impresión de espacio... casi de evasión. Por tal razón, no llamaría 

probablemente la atención de la mayor parte de sus compatriotas. Tomó nota del nombre 

del artista y decidió visitarle en la más próxima oportunidad. 

Todos los caminos, tanto los móviles como los estacionarios, llegaban a un fin, al 

alcanzar el Parque que era el gran corazón verde de la ciudad. Allí, en un espacio circular 

de tres millas de anchura, se hallaba un recuerdo de lo que la Tierra había sido antes de 

que el desierto lo engullera todo, excepto Diaspar. Primero, un gran cinturón de hierba, 

después arbustos que crecían en árboles más y más altos y espesos conforme se 

caminaba hacia adelante bajo su sombra. Al propio tiempo, el terreno se inclinaba 

suavemente hacia abajo, de tal forma que cuando al final se emergía del bosque quedaba 

desvanecido todo rastro de la ciudad, escondida por una pantalla de árboles. 

La amplia corriente acuosa que Alvin tenía frente a sí, era llamada sencillamente el Río. 

No tenía otro nombre, ni lo precisaba. A intervalos, era cruzado por estrechos puentes y 

fluía alrededor del Parque en un círculo cerrado y completo, roto ocasionalmente por 

algunos lagos. Aquel río de rápida corriente, volvía sobre sí mismo tras un recorrido de 

unas seis millas y nunca había sorprendido a Alvin con nada fuera de lo normal, en 

realidad ni siquiera había pensado dos veces respecto a la cuestión de sí en cualquier 

punto de su circuito, el Río hubiese fluido colina arriba. Había cosas mucho más extrañas 

que aquélla en Diaspar. 

Una docena de personas jóvenes estaban nadando en uno de los pequeños lagos de 

su recorrido y Alvin se detuvo para observarlas. Conocía a la mayor parte de vista, 

aunque no por sus nombres y por un momento estuvo tentado de unirse a su distracción. 

Pero el secreto que llevaba en su interior le decidió contra tal decisión y se contentó con 

su papel de simple observador. 

Físicamente, no había forma de decir cuáles de aquellos jóvenes ciudadanos habían 

salido de la Sala de Creación en aquel año, o cual vivía en Diaspar tanto tiempo como 

Alvin mismo. Aunque existía una considerable variación en altura y peso, tales 

características no tenían correlación alguna con la edad. La gente nacía sencillamente de 

aquella forma y aunque por término medio, cuanta mayor talla tenía una persona, mayor 

era su edad, no constituía una regla segura para ser aplicada a menos que no hubiesen 

transcurrido siglos de tiempo. 

El rostro de la persona era una guía más segura. Algunos de los recién nacidos eran 

más altos que Alvin, pero tenían un aspecto de falta de madurez y una expresión de 

maravillada sorpresa ante el mundo en que se encontraban, que lo revelaba 



inmediatamente. Resultaba extraño pensar, que aletargadas y sin desvelar todavía en sus 

mentes, existían infinitas vivencias que pronto podrían ir comenzando a recordar. Alvin les 

tuvo envidia en este aspecto, aunque no estuvo muy seguro de sí debería hacerlo así. La 

primera existencia de un ser es un precioso regalo que jamás puede repetirse. Resultaba 

maravilloso ver la vida por primera vez, como en la frescura de una aurora, al amanecer. 

Si hubiera otros como él, con quienes poder compartir sus pensamientos y sensaciones... 

Con todo, Alvin estaba fundido en el mismo molde como aquellos muchachos que 

jugueteaban en el agua del Río. El cuerpo humano no había cambiado en absoluto en los 

mil millones de años desde la construcción y fundación de Diaspar, puesto que el diseño 

básico había sido archivado inalterado en los bancos de memoria de la ciudad. Había 

cambiado, no obstante, en comparación con su original y primitiva forma, aunque la mayor 

parte de las alteraciones eran internas y no visibles a la vista. El Hombre se había 

reconstruido muchas veces en su larga historia, en el esfuerzo de abolir los defectos y 

males de la carne que constituían su herencia. 

Detalles tales como los dientes y uñas habíanse desvanecido. 

El cabello se había quedado confinado a la cabeza; ya no quedaba traza alguna del 

pelo en el resto del cuerpo. La característica que más habría podido sorprender a 

cualquier hombre de las remotas edades pasadas, sería sin duda, la desaparición del 

ombligo. Su inexplicable ausencia le habría dado mucho en que pensar, por lo mismo que 

a primera vista, se hubiera encontrado chasqueado ante el problema de distinguir al 

macho de la hembra. Hubiera incluso llegado a la conclusión de que apenas existía 

diferencia, lo que en realidad, hubiera constituido un grave error. En las apropiadas 

circunstancias propias de la época, no había duda alguna respecto a la masculinidad de 

cualquier varón de Diaspar. Era sencillamente que su disposición externa respecto a los 

órganos diferenciales se hallaba más perfectamente oculta cuando no era precisa, y su 

conservación interna enormemente mejorada respecto a la original dispuesta por la 

Naturaleza, inelegante y desde luego debida en gran parte a disposiciones desarrolladas 

un tanto al azar en sus primeras edades sobre la Tierra. 

Era cosa cierta que la reproducción había dejado ya tiempo ha de ser algo 

concerniente a una función corporal, en que tal función reproductiva consistía en mucho 

dejar que el azar influyese en la génesis de un cuerpo como una partida de dados tirados 

al aire. Con todo, aunque la concepción y el nacimiento ya no eran ni incluso recuerdos, el 

sexo permanecía. Incluso en los antiguos tiempos, ni una centésima parte de la actividad 

sexual había tenido que ver con la reproducción. La desaparición de ese sencillo uno por 

ciento había cambiado la pauta de la sociedad humana, y las palabras tales como 



«padre» y «madre»; pero el deseo persistía, aunque entonces su satisfacción no tuviese 

un objetivo más profundo que cualquiera de los placeres propios de los demás sentidos. 

Alvin dejó a sus juguetones contemporáneos y continuó hacia el centro del Parque. Allí 

existía un incontable numero de senderos cruzándose y volviéndose a cruzar a través de 

la baja espesura y ocasionales descensos por suaves hondonadas entre grandes rocas 

recubiertas de líquenes. Se encontró con una máquina poliédrica flotando entre las ramas 

de un árbol, no más grande que la cabeza de un hombre. Nadie sabia con certeza 

cuantas variedades de robots había en Diaspar, en general solían apartarse de las 

personas y llevar a cabo sus cometidos con tal perfección que resultaba bastante raro 

encontrarse con alguno. 

En aquel momento, el terreno comenzó a elevarse de nuevo. Alvin se aproximaba a la 

pequeña colina que se hallaba en el mismo centro exacto del Parque, y en consecuencia, 

de la propia ciudad de Diaspar. Para llegar había muy pocos obstáculos en el camino, 

teniendo así una clara visión de la cima de la colina y del sencillo edificio que la coronaba. 

Llegó un tanto fatigado al final de la meta propuesta y le encantó quedarse descansando 

con la espalda apoyada contra una de las columnas de color rosado y mirar el camino que 

le habla llevado hasta allá. 

Existen ciertas formas arquitectónicas que nunca pueden cambiar por haber alcanzado 

la perfección. La Tumba de Yarlan Zey pudo haber sido diseñada por los constructores de 

templos de las primeras civilizaciones que el hombre hubo conocido, aunque resultaba 

imposible imaginar de qué clase de materiales estaba construida. El techo estaba abierto 

a pleno cielo y la simple cámara estaba pavimentada con grandes losas que a primera 

vista daban la impresión de ser piedra natural. Pero durante edades geológicas enteras, 

los pies humanos habían cruzado, y vuelto a cruzar aquel piso sin dejar la menor traza ni 

desgaste en aquel material inconcebiblemente sólido y perfecto. 

El creador del gran parque, esto es, el mismo constructor de la propia Diaspar, 

aparecía sentado con unos ojos literalmente inclinados hacia abajo, como examinando los 

planos extendidos sobre sus rodillas. Su rostro aparecía con una tal curiosa ausencia de 

cuanto parecía rodearle, que había sorprendido y dejado confuso al mundo durante 

incontables generaciones de seres humanos. Algunos habían opinado que sólo se trataba 

de un gesto producto de la imaginación del artista; pero a otros les parecía que Yarlan 

Zey sonreía a algún secreto indescifrable. 

La totalidad de la construcción en sí, era un enigma, ya que nada de cuanto concernía 

a aquella construcción arquitectónica podía ser investigado, ni existía traza alguna en los 

archivos y registros de la ciudad. Alvin, ni siquiera estaba seguro de lo que significaba la 



palabra «tumba»; Jeserac pudo probablemente habérselo dicho, ya que era tan aficionado 

a coleccionar palabras antiguas y salpicar su conversación con ellas, para la confusión de 

quienes le escuchaban. 

Desde aquel punto central ventajoso, Alvin pudo mirar claramente por todo el Parque, 

por encima de las barreras de árboles y a las lejanías de la gran ciudad. Los edificios más 

próximos, se hallaban casi a dos millas de distancia, formando como un cinturón de baja 

altura circundando el Parque. Más allá, fila tras fila de otros edificios cada vez más altos, 

se encontraban las torres y las terrazas que constituían el núcleo central de Diaspar. 

Aquello sé extendía milla tras milla, como escalando poco a poco el propio cielo, 

haciéndose cada vez más completo y más impresionante. Diaspar había sido concebida 

como una entidad; en realidad era una sola y gigantesca máquina, poderosísima y 

misteriosa. A pesar de todo su aspecto exterior casi sobrepasaba su extraordinaria 

complejidad, pero sólo chocaba con las escondidas maravillas de la tecnología sin las 

cuales, todos aquellos grandes y fabulosos edificios hubieran sido sólo unos sepulcros sin 

vida. 

Alvin se quedó mirando fijamente los límites de aquel, su propio mundo. Diez, veinte 

millas, con sus detalles ya perdidos en la distancia, eran los límites exteriores de la 

ciudad, sobre los cuales parecía descansar el techo del firmamento. No existía nada más 

allá de aquellos límites, nada excepto la dolorosa soledad del desierto en donde un 

hombre cualquiera se habría vuelto loco. 

Pero... ¿por qué aquella soledad, aquel vacío arenoso le llamaba, le atraía misteriosa e 

imperativamente, como no lo había hecho con nadie de quienes había conocido? 

Alvin lo ignoraba. Miró con fijeza a lo ancho de las espiras multicolores y de los 

gigantescos edificios que ahora encerraban la totalidad del dominio del género humano, 

como si de aquella forma pudiera hallar respuesta a su pregunta. 

Pero no la halló. Sin embargo, en aquel momento, mientras su corazón le impulsaba a 

lo inalcanzable, tomó una decisión irrevocable. 

Y supo entonces qué era lo que iba a hacer con su vida. 

  

 
CAPITULO IV 
  

Jeserac no resultó de mucha ayuda para Alvin, aunque no fuera tan falto de 

cooperación como a Alvin casi le había parecido. Le había hecho tales preguntas antes, 



en su larga carrera como mentor del joven, y no creyó que incluso un único como Alvin 

pudiese producir muchas sorpresas, o plantearle problemas que no pudiera resolver. 

Era cierto que Alvin estaba comenzando a mostrar ciertas excentricidades de menor 

importancia en su conducta, las cuales eventualmente necesitaban la debida corrección. 

Alvin no se adhirió tan completamente como hubiera deseado a la increíble y elaborada 

compleja vida social de Diaspar, o en los mundos de fantasía de sus jóvenes 

compañeros. Tampoco había mostrado un particular interés para sumergirse en los 

dominios más altos del pensamiento, aunque a su edad, hubiera sido más bien 

sorprendente. Más notable resultaba su errática vida amorosa, llegó a la conclusión de 

que no formaría una relativamente estable pareja por lo menos de un siglo de duración y 

la brevedad de sus asuntos amorosos fue pronto famosa. Era intensa mientras 

permanecía en su período ardiente, pero ninguna relación duraba más allá de unas 

cuantas semanas. Por lo que parecía, sólo podía interesarse por una sola cosa cada vez. 

Había veces en que se mezclaba de todo corazón en los eróticos juegos de sus 

compañeros o desaparecía con la compañera de su elección durante varios días. Pero 

una vez pasada la fuga pasional, se producía largos períodos en que daba la impresión 

de hallarse totalmente desinteresado de lo que debería ser su mayor preocupación a su 

edad. Aquello resultaba malo para él probablemente y ciertamente para sus amoríos 

dejados de lado, que vagaban por la ciudad desconsoladamente hasta encontrar otra 

consolación adecuada. Alystra, según había notado Jeserac, había llegado entonces en 

tan desgraciada época para Alvin. 

No es que Alvin fuese falto de corazón ni desconsiderado. En el amor, como en las 

demás cosas, parecía ir buscando un objetivo una meta que Diaspar no podía 

proporcionarle. 

Ninguna de tales características de Alvin preocuparon demasiado a Jeserac. Un Unico, 

debía comportarse seguramente de aquella forma y a su debido tiempo el joven encajaría 

en la conducta y forma de vivir propios de la ciudad. Ningún individuo, por excéntrico o 

brillante que fuese, podría concebir otra cosa distinta. 

- El problema que te afecta es uno ya muy viejo - le dijo a Alvin -, pero te sorprenderías 

de cuánta gente toma el mundo tal y como es y jamás se preocupa de nada y tampoco 

permite que le turbe su mente. Es cierto que la raza humana ocupó una vez un espacio 

infinitamente más grande que esta ciudad de Diaspar. Tú ya has visto algo de lo que era 

la Tierra antes de que llegase el desierto y desaparecieran los océanos Esos registros a 

los cuales eres tan aficionado de proyectar, son los más antiguos que poseemos, son los 

únicos que muestran la Tierra tal y como era antes de que llegasen los Invasores. No 



imagino que mucha gente los haya visto, esos espacios abiertos, sin límites son algo que 

no podemos contemplar, ni resistir. Incluso la Tierra entera, por supuesto, era sólo un 

granito de arena en el Imperio Galáctico. Lo que esas inmensidades entre las estrellas 

tienen que haber sido y son, es como una pesadilla que ningún hombre en su sano juicio 

trata de imaginar. Nuestros antepasados los cruzaron en el amanecer de nuestra historia, 

cuando se dirigieron a construir el Imperio. Los cruzaron de nuevo por última vez cuando 

los Invasores se dirigieron liada la Tierra. 

«La leyenda dice, aunque sea sólo una leyenda, que hicimos un pacto con los 

Invasores. Ellos tendrían para sí el Universo si tanta falta les hacía y nosotros nos 

conformaríamos con el mundo en que nacimos. 

«Hemos mantenido ese pacto y olvidado los vanos sueños de nuestra lejana infancia, 

como tú también los olvidarás, Alvin. Los hombres que constituyeron esta ciudad y 

establecieron la sociedad que en ella vive, fueron los señores de la materia y del 

pensamiento. Pusieron todo lo que la raza humana pudiera necesitar para siempre dentro 

de estas murallas, y después tomaron las medidas de seguridad necesarias para no 

abandonarlas jamás. 

«Oh, las barreras físicas son las menos importantes. Tal vez haya rutas que conduzcan 

al exterior de la ciudad, pero estoy seguro de que no irías muy lejos por ellas, incluso en 

el caso de que las encontraras. Y aunque tuvieses éxito en el intento ¿qué bueno podría 

proporcionarte eso? Tu cuerpo no permanecería vivo mucho tiempo en el desierto, allá 

donde la ciudad dejaría de protegerte y alimentarte. 

- Si existe una salida que conduzca al exterior de la ciudad - preguntó Alvin -, ¿qué es 

lo que me prohibe utilizarla? 

- Esa es una pregunta tonta - le respondió Jeserac -. Creo que ya conoces la 

respuesta. 

Jeserac tenía razón; pero no en la forma que él imaginaba. Alvin lo sabía, o más bien lo 

había supuesto así. Sus compañeros le habían dado la respuesta, tanto en su vida 

consciente, como en las aventuras en sueños que había compartido con ellos. Ellos 

nunca estarían en condiciones de dejar a Diaspar; pero lo que Jeserac ignoraba era que 

las motivaciones que gobernaban sus vidas, no ejercían el menor poder ni la más 

pequeña influencia sobre Alvin. Tanto si su calidad de Unico era debida a un accidente o 

a algún antiguo designio, era cosa que lo ignoraba; pero aquel era uno de sus resultados. 

Alvin trató de imaginar cuantos otros tendría que descubrir. 

Nadie se daba prisa en Diaspar, y esto constituía una regla que incluso Alvin raramente 

alteraba. Consideró el problema cuidadosamente durante varias semanas y empleó 



mucho tiempo en la búsqueda de las más antiguas memorias históricas de la ciudad. 

Durante horas sin cuento, permanecía yacente en los brazos impalpables del campo 

antigravitatorio con el proyector hipnótico abierto y su mente proyectada al pasado. 

Cuando el registro había terminado, la máquina descansaba y todo se desvanecía; pero 

Alvin todavía continuaba en reposo con la mente fija en la nada anterior a su vuelta a 

través de las edades para encontrarse de nuevo con la realidad. Volvía a ver de nuevo las 

extensiones sin fin de aguas azules de los mares, más vastas que la propia tierra firme, 

con sus olas yendo a romper en las doradas orillas de los mares. Sus oídos percibían el 

rumor de los rompientes, callados hacía ya millones de años atrás. Recordaba los 

bosques y las praderas y las extrañas bestias que una vez compartieron el mundo con el 

Hombre. 

Existían muy pocos de tales registros, como cosa generalmente aceptada, aunque 

nadie sabía por qué y que en algún momento entre la llegada de los Invasores y la 

construcción de Diaspar todos los recuerdos primitivos de los tiempos antiguos se habían 

perdido. Tan completo había sido el olvido de tales acontecimientos que resultaba difícil 

creer que aquello pudo haberse debido a un simple accidente. El género humano había 

perdido su pasado, excepto por unas cuantas crónicas que podían ser más bien una cosa 

ya legendaria. Antes de Diaspar sólo había existido... las Edades del Amanecer. En aquel 

limbo se hallaban inmersos inextricablemente juntos los primeros hombres que 

encendieron el fuego y los primeros que utilizaron la energía atómica, los primeros 

hombres que construyeron una canoa con sus manos y los primeros que llegaron a las 

estrellas. Al extremo lejano de aquel inmenso desierto de tiempo pasado, todos eran 

como vecinos próximos. 

Alvin había intentado hacer solo sus experiencias; pero la soledad era algo que no 

Siempre se podía tener a mano en Diaspar. Apenas dejaba su habitación, se encontraba 

con Alystra, quien no hacía el menor intento para pretender que su presencia fuese 

puramente accidental. 

Nunca Se le ocurrió a Alvin pensar que Alystra fuese bella, ya que jamás había visto la 

fealdad humana. Cuando la belleza es universal, pierde su poder de hacer latir el corazón 

y sólo su ausencia es la que puede producir efectos emocionales. 

En los primeros momentos y al encontrarla, Alvin se sentía un tanto aburrido y molesto 

por el encuentro con el recuerdo de pasiones que ya no le afectaban apenas. Era todavía 

demasiado joven para sentir la ausencia de una amistad perdida y cuando llegara el 

momento podría darse el caso de resultarle difícil él hacerlas de nuevo. Incluso en sus 

momentos de mayor intimidad la barrera de su calidad de Unico surgía entre él y sus 



amantes. Para aquel cuerpo ya completamente formado, era sin embargo un muchacho y 

así continuaría aún durante décadas, mientras que sus compañeros, uno tras otro, 

recordarían las memorias de sus pasadas vidas y le dejarían muy atrás en tal aspecto. Ya 

lo había experimentado. Incluso Alystra que tenía un aspecto tan ingenuo y desprovista 

de artificio entonces, pronto se convertiría en todo un complejo de recuerdos y memorias, 

con un talento más allá de la imaginación de Alvin. 

Su ligera molestia solía desvanecerse casi al instante. No había razón alguna para que 

Alystra no pudiese ir con él si ella lo deseaba. Alvin no era egoísta y no deseaba tampoco 

encerrar para sí sus nuevas experiencias en el fondo de un escondrijo, como un avaro. 

Por lo demás, podía ir aprendiendo mucho de las reacciones de la bella muchacha 

enamorada de él. 

Ella no solía hacer preguntas, cosa que resultaba poco usual y en aquella ocasión 

permaneció callada mientras el canal exprés les iba sacando fuera del agitado corazón de 

la ciudad. Juntos siguieron su camino hacia la sección central de alta velocidad sin 

molestarse en echar un vistazo de pasada al milagro que yacía bajo sus pies. Un 

ingeniero del viejo mundo, se habría vuelto loco de remate poco a poco, al tratar de 

comprender cómo una calzada aparentemente sólida podía estar fija a ambos lados, 

mientras que por el centro discurría a una velocidad creciente. Pero para Alvin y Alystra 

era perfectamente natural, que la materia pudiese existir de tal forma que resultase sólida 

en una dirección y líquida en la opuesta. 

A su alrededor, los edificios se hacían más y más altos, como si la ciudad fuese 

reforzando sus defensas contra el mundo exterior. Qué extraño resultaría, pensó Alvin, si 

aquellas imponentes murallas se hiciesen transparentes como el cristal y se pudiese 

observar la vida que latía en su interior. Esparcidos por doquier y en el espacio que les 

rodeaba se hallaban amigos a quienes conocía, amigos que conocería en alguna ocasión 

y personas extrañas a quienes jamás, probablemente llegaría a conocer. En realidad 

estas últimas personas serían pocas, ya que en el curso normal de su dilatada vida futura 

tendría ocasión de encontrarse y conocer a casi toda la población de Diaspar. La mayor 

parte de aquellas personas, estarían en sus habitaciones particulares, aunque no 

estuviesen solas. Sólo tenía que formarse una idea y formular un deseo, para que 

apareciesen junto a ellas en todo, excepto en realidad física, la apariencia de la persona 

elegida o deseada. Nadie se aburría, ya que tenían acceso a todas las cosas que habían 

sucedido en los dominios de la imaginación o de la realidad, desde los días en que fue 

construida la ciudad. Para los hombres con una mente así constituida, la existencia era de 



lo más placentero y agradable. Que ello no fuese algo realmente fútil, era algo que Alvin 

todavía no había llegado a comprender. 

Conforme Alvin y Alystra se dirigían alejándose del corazón de la ciudad, el número de 

personas que veían por las calles, iba decreciendo lentamente, y no hubo nadie a la vista, 

al llegar a un lento descanso contra una larga plataforma de mármol brillantemente 

coloreada. Caminaron a través de aquella helada materia donde la sustancia del camino 

rodante fluía de vuelta hacia su origen y se enfrentaron con una muralla agujereada con 

túneles brillantemente iluminados. Alvin escogió uno de ellos sin vacilar y entró en él con 

Alystra tras él a corta distancia. El campo peristáltico les acogió en el acto y les impulsó 

hacia delante, mientras se recreaban con cuanto les rodeaba. 

Parecía imposible que en realidad se hallasen en un túnel subterráneo. El arte que se 

había empleado en Diaspar pintando cuadros de bellísima factura, se había desplegado 

allí y por encima de sus cabezas los cielos parecían abiertos a todos los vientos y 

corrientes del firmamento. Por todo su entorno, observaban las espiras de la ciudad, 

reluciendo a la luz del sol. No era la ciudad que Alvin conocía, sino la Diaspar de una 

edad muy anterior. Aunque muchos de sus edificios le eran familiares existían sutiles 

diferencias que añadían más interés al escenario general. Alvin deseó ir muy despacio; 

pero nunca había hallado la forma de retardar su paso a través del túnel. 

Pronto se sintieron depositados en una ancha cámara elíptica completamente rodeada 

de ventanas. A través de ellas, pudieron captar arrebatadoras vistas de maravillosos 

jardines, encendidos y salpicados de brillantes flores. Aún quedaban jardines en Diaspar; 

pero aquellos sólo habían existido en la mente de los artistas que los habían concebido. 

En realidad, muchas de aquellas flores, todavía existían en el mundo presente de Alvin. 

Alystra se mostraba fascinada por su belleza y obviamente convencida que aquella 

había sido la finalidad por la que Alvin la había llevado hasta allí. Alvin la observó durante 

un rato, mientras corría alegremente de un lado a otro, de escena en escena gozando su 

delicia en cada nuevo descubrimiento. Había centenares de lugares como aquel, en los 

edificios medio desiertos que rodeaban la periferia de Diaspar, conservados en perfecto 

orden por los ocultos poderes que cuidaban de todo lo relacionado con la gran ciudad. Un 

día la marea irresistible de la vida podría fluir de aquella forma una vez más; pero hasta 

entonces, aquellos antiguos jardines eran como un secreto que compartían juntos. 

- Tenemos que ir más lejos - dijo Alvin -. Esto es sólo el principio. 

Entró por una de las ventanas y la ilusión se deshizo. No había jardín tras los cristales 

sino un pasaje circular curvándose ligeramente hacia arriba. Podía ver a Alystra a algunos 



pasos de distancia, aunque sabía que ella no le vería a él Pero la chica no vaciló y un 

momento más tarde se hallaba junto a él en aquel pasaje. 

Bajo sus pies el suelo comenzó a deslizarse lentamente hacia delante como si tuviese 

prisa en conducirles hacia su meta. Siguieron caminando en aquella forma unos cuantos 

pasos, hasta que su velocidad era tan grande que cualquier esfuerzo en contra habría 

resultado inútil. 

El corredor continuaba todavía subiendo hacia arriba y a unos cien pies se había 

curvado casi en un ángulo recto. Pero aquello sólo podía conocerse por pura lógica, para 

todos los sentidos era como si se acelerase el paso por un corredor totalmente plano. El 

hecho de que en realidad estuviesen siendo llevados hacia arriba a miles de pies 

verticalmente, como por una gigantesca chimenea, no les ocasionaba la menor sensación 

de inseguridad, ya que cualquier fallo del campo polarizante era Inimaginable. 

A poco el corredor comenzó a declinar «hacia abajo» de nuevo hasta que una vez más 

torció en un ángulo recto. El movimiento del piso disminuyó Imperceptiblemente hasta que 

llegó a detenerse al final de un largo Salón adornado con espejos. Alvin sabía de 

antemano que sería muy difícil dar prisa a que Alystra saliese de allí. No era sólo que las 

características femeninas de la coquetería habían sobrevivido incambiadas desde la 

madre Eva, es que además, nadie podía resistir la fascinación de aquel lugar. No había 

nada como aquello, por lo que Alvin conocía, en el resto de Diaspar. Por algún capricho 

del artista, sólo unos cuantos espejos reflejaban la escena tal y como era, y aun aquéllos 

según estaba convencido Alvin, estaban cambiando constantemente su posición. El resto 

reflejaban ciertamente algo, pero era ligeramente desconcertante para el que paseara 

entre ellos, el de verse entre unos alrededores siempre cambiantes y totalmente 

imaginarios. 

A veces habla gente que iba de un lado a otro en el mundo existente tras los espejos y 

más de una vez Alvin habla visto rostros que habla reconocido. Comprobó muy bien que 

no había estado mirando a ningún amigo que conociese en existencia real. A través de la 

mente del artista desconocido había estado mirando en el pasado, observando las 

anteriores encarnaciones de gentes que Vivían en el mundo de sus días. Aquello le 

entristeció, al recordarle su condición de Unico y al pensar que por mucho que esperase 

las cambiantes escenas, jamas encontraría eco alguno de su propio yo. 

- ¿Sabes donde estamos? - preguntó a Alystra cuando hubieron contemplado la vuelta 

completa al salón de los espejos. 

Ella sacudió la cabeza negativamente. 



- Supongo que en algún lugar al borde de la ciudad - repuso ella sin darle demasiada 

importancia -. Parece que nos hemos alejado bastante; pero no tengo ni idea de cuánto. 

- Estamos en la Torre de Loranne - replicó Alvin -. Este es uno de los puntos más altos 

de Diaspar. Ven... te lo mostraré. 

Tomó la mano de Alystra y la condujo fuera del salón. No había salidas visibles a la 

vista; pero en varios puntos las señales del suelo indicaban corredores laterales. Al 

aproximarse a los espejos en aquellos puntos, las reflexiones parecían fundirse en una 

arcada luminosa, pudiendo salir hacia otro pasaje. Alystra perdió toda traza consciente del 

camino seguido entre tanto retorcimiento y tanta vuelta hasta que al final emergieron en 

un túnel largo, perfectamente recto y a través del cual soplaba un viento frío y persistente. 

Se extendía horizontalmente por cientos de pies en cada dirección y su extremo lejano 

aparecía como un círculo luminoso. 

- No me gusta este lugar - se quejó Alystra -. Hace frío. 

Probablemente ella nunca había experimentado un frío real en toda su vida y Alvin se 

sintió en cierta forma culpable de la molestia de la joven. Tendría que habérselo advertido 

para que hubiese llevado una capa, y buena, ya que todas las ropas en Diaspar eran 

puramente ornamentales y completamente inútiles como protección. 

Puesto que la incomodidad de la chica era completamente falta de Alvin, le entregó su 

capa sin pronunciar una palabra. No hubo en aquel gesto la menor traza de galantería; la 

igualdad de los sexos era desde hacía demasiado tiempo, completa en todos los 

aspectos, como para que tales gestos tuvieran que sobrevivir con algún significado 

especial. Alystra pudo a su vez haber hecho lo mismo y él la hubiera aceptado 

automáticamente. 

No resultaba nada agradable caminar por el túnel con el viento soplando a la espalda, 

aunque pronto alcanzaron el extremo del mismo. Un amplio enrejado de filigrana en la 

piedra marcaba el final del camino, previniendo continuar hacia ninguna otra parte, lo que 

por lo demás, era preciso, ya que estaban en la frontera misma de la ciudad. Aquel gran 

aeroducto se abría a una de las caras de la torre y bajo ellos, caía a plomo una 

profundidad de más de mil pies. Se hallaban en la parte más alta de los aledaños de la 

ciudad y Diaspar se extendía bajo ellos en una forma como pocos de sus habitantes la 

habían visto nunca. La vista era el reverso de la observada por Alvin desde el centro del 

Parque. Mirando hacia abajo, sé apreciaban las oleadas concéntricas de piedra y metal 

conforme iban descendiendo en escalones de una milla de anchura hacia el corazón de la 

ciudad. Lejos y en la distancia, en parte escondidos por las torres que interceptaban la 

vista, Alvin pudo mirar los campos distantes con sus árboles y el eterno río circundante. 



Todavía más allá en la lejanía, los remotos bastiones de Diaspar saltaban una vez más 

hacia el cielo. 

Tras él, Alystra compartía aquel panorama con placer aunque sin mucha sorpresa. La 

joven había visto la ciudad incontables veces antes, desde otros puntos igualmente 

ventajosos y con mucha más comodidad. 

- Este es nuestro mundo... todo él - dijo Alvin -. Ahora quiero mostrarte algo más. 

Se apartó del enrejado y comenzó a caminar hacia el distante círculo de luz del 

extremo del túnel. El viento era frío contra su cuerpo apenas vestido; pero apenas si le dio 

importancia. 

Había recorrido ya alguna distancia, cuando se dio cuenta de que Alystra no tenía la 

menor intención de seguirle. Ella había quedado plantada en el enrejado observándole, 

apretándose al cuerpo la capa prestada por Alvin y con una mano medio levantada hacia 

la cara. Alvin vio cómo se movían sus labios; pero no le llegaron sus palabras. Se volvió 

hacia ella asombrado al principio, después con impaciencia no desprovista de lástima. Lo 

que Jeserac había dicho era verdad. Ella no podía seguirle. La joven había calculado el 

significado de aquel remoto círculo de luz desde el cual el viento soplaba desde siempre 

al interior de Diaspar. Tras Alystra estaba el mundo conocido, lleno de maravillas y con 

todo, desprovisto de sorpresas, levantado como un brillante; pero cerrado como una 

burbuja que discurría por el río del tiempo. Delante de ella y a una distancia de unos 

cuantos pasos, se hallaba el vacío de lo extraño, el mundo del desierto... el mundo de los 

Invasores. 

Alvin volvió a reunirse con ella y se sorprendió de encontrársela temblando. 

- ¿De qué estás asustada? - le preguntó. Seguimos estando seguros en Diaspar. ¡Ya 

que has mirado por esa ventana, podrías mirar también por aquella otra! 

Alystra le estaba mirando fijamente como sí sé tratase de un extraño monstruo. Y en 

realidad, para sus formas de pensar y comportarse, lo era, ciertamente. 

- No podría hacerlo - dijo ella al fin -. Nada más que de pensarlo me da más frío que el 

de este viento. ¡No vayas más lejos, Alvin! 

- Pero eso no tiene nada de lógico - protestó Alvin -. ¿Qué es lo que puede dañarte con 

llegar al final del corredor y mirar hacia el exterior? Hay algo de extraño y de solitario; pero 

no es nada horrible. De hecho, cuando más lo miro, más hermoso pienso que... 

Alystra no permaneció hasta terminar de oír sus palabras. Se volvió sobre Sus pasos y 

echó a correr a lo largo de la rampa que les había llevado hasta el piso del túnel. Alvin no 

hizo el menor intento de detenerla, ya que ello comportaba las malas formas de imponer 

la voluntad de una persona sobre otra. Sabia que Alystra no se detendría hasta reunirse 



con sus amigos. No existía peligro tampoco de que no volviera a encontrar el camino de 

vuelta por aquellos laberintos y pasajes. Una habilidad instintiva para salir de los más 

intrincados apuros, era uno de los mayores logros que el Hombre había aprendido desde 

que comenzó a vivir en las ciudades. La rata, extinguida ya hacía milenios, se había visto 

forzada a adquirir una similar destreza cuando abandonó los campos y se lanzó a vivir en 

masa junto a los seres humanos. 

Alvin esperó un momento como si todavía esperase a medias que Alystra volviese. No 

se sorprendió de su reacción, sólo de su violencia y falta de racionalidad. Aunque lo 

lamentaba sinceramente, no pudo evitar el recordar que la joven le hubiera devuelto la 

capa al marcharse. 

No solamente era el frío, era también difícil moverse contra el viento que soplaba a 

través de los pulmones de la ciudad. Alvin luchaba contra la corriente de aire y contra la 

que de cualquier forma desconocida mantenía su movimiento en la misma dirección. No 

pudo descansar hasta llegar hasta la rejilla de piedra y apoyarse allí con las manos. En la 

rejilla había suficiente espacio como para asomar la cabeza a través de la abertura, aun 

siendo ésta no muy grande ya que se hallaba algo restringida y reforzada contra las 

murallas de la ciudad. 

Así y todo pudo ver bastante. A miles de pies bajo él, la luz del sol estaba a punto de 

esconderse por el lejano horizonte de aquel desierto sin limites. Los rayos de luz casi 

horizontales chocaron contra la rejilla y formaron una fantástica exhibición de sombras y 

luz dorada por el túnel. Alvin cerró los ojos contra el resplandor y miró hacia el terreno 

yacente bajo sus pies y que ningún hombre había hollado durante edades y milenios. 

Es como si hubiera estado contemplando un mar eternamente helado. Milla tras milla, 

las dunas de arena se ondulaban hacia el oeste, con sus contornos exagerados por la 

inclinación y el efecto de la luz solar en el crepúsculo. Aquí y allá, el capricho del viento 

había tallado curiosos remolinos y barrancos en la arena, de tal forma, que a veces 

resultaba difícil creer que algunos de ellos no fuesen el resultado de alguna inteligencia 

humana. A una grandísima distancia, tan lejos que era poco menos que imposible juzgar 

su remoto emplazamiento, se apreciaba una larga hilera de colinas suavemente 

redondeadas. Aquello produjo en Alvin una especie de decepción; ya que le habría 

gustado ver surgir del suelo las imponentes montañas que había contemplado en los 

antiguos registros y en sus propios sueños. 

El sol descansaba sobre el filo de las colinas con su luz rojiza por los cientos de millas 

de atmósfera que atravesaba hasta llegar a su retina. En su disco se apreciaban dos 

manchas negras; Alvin había aprendido en sus estudios que tales cosas existían, pero se 



encontró sorprendido al comprobar lo fácil que era verlo con sus propios ojos. Eran como 

un par de ojos escudriñándole, mientras permanecía en aquel agujero como un espía con 

el viento soplándole incesantemente en los oídos. 

En realidad, no había crepúsculo. Con la puesta del sol, las grandes lagunas de 

sombra yacentes junto a las dunas se unieron inmediatamente para formar un vasto mar 

de sombras. El color del cielo fue apagándose; los cálidos rojos y dorados barridos de la 

vista, dejando un azul que se hacía más y más profundo en la noche. Alvin esperó hasta 

aquel momento maravilloso en que él solo entre todo el género humano hubo conocido... 

el momento en que comenzaron a brillar las primeras estrellas en el firmamento. 

Hablan transcurrido muchas semanas desde que estuvo la última vez en aquel lugar y 

sabía que la disposición del cielo nocturno tuvo que haber cambiado mientras tanto. Aún 

así, no estaba preparado para su primera contemplación de los Siete Soles. 

No podían tener otro nombre, la frase surgió espontánea de sus labios. Formaban un 

diminuto, muy compacto y sorprendente grupo simétrico contra el último resplandor del 

crepúsculo. Seis de aquellas estrellas aparecían dispuestas en una elipse aplastada pero 

que Alvin estaba seguro de que en realidad era un círculo perfecto, ligeramente inclinado 

hacia la línea de visión. Cada estrella era de un color diferente, y distinguió fácilmente el 

rojo, azul, oro y verde, aunque otros matices escaparon a sus ojos. En el mismo centro de 

aquella formación se hallaba una simple estrella gigante, la estrella más brillante de todo 

el cielo visible. La totalidad de la constelación tenía el aspecto de una pieza maestra de 

joyería, parecía como algo increíble y más allá de todas las leyes del azar, que la 

Naturaleza pudiese haber contribuido a una disposición tan perfecta. 

Conforme sus ojos fueron acostumbrándose a la oscuridad, Alvin pudo descubrir el 

grandioso y neblinoso velo que una vez fue llamado la Vía Láctea. Se extendía desde el 

cenit hasta el horizonte y los Siete Soles aparecían inmersos en sus encajes. Las otras 

estrellas que fueron apareciendo después y su disposición al azar sólo resaltaban el 

enigma de tan perfecta simetría. Era casi como si algún poder hubiese opuesto 

deliberadamente al desorden del universo natural, aquel signo sobre las estrellas. 

La Galaxia había dado unas diez veces un giro completo sobre su eje desde que el 

Hombre hizo su primera aparición sobre la Tierra. A escala cósmica, aquello sólo 

representaba un momento. Y con todo, en tan corto tiempo, había cambiado 

completamente. Los grandes soles que una vez brillaron llenos de luz y calor en el orgullo 

de su juventud, se hallaban entonces caminando hacia su extinción. Pero Alvin no había 

visto los cielos en el esplendor de su antigua gloria y por tanto no pudo apreciar lo que de 

ellos se había perdido. 



El frío que acabó calándole los huesos le hizo volver a la ciudad. Se frotó los miembros 

vigorosamente para hacer volver la circulación de su sangre a su cuerpo entumecido. 

Ante él, la luz que surgía de Diaspar era tan brillante que tuvo que cerrar los ojos por unos 

instantes. Al exterior de la ciudad existía el día y la noche; pero en su interior sólo había 

un día eterno. Conforme el sol descendía por el cielo de Diaspar, se iba llenando en su 

lugar con otra luz igual de tal forma que nadie podía apercibirse de que la iluminación 

natural se hubiera desvanecido. Incluso antes de que el hombre hubiese perdido la 

necesidad de dormir, ya habían barrido la oscuridad de sus ciudades. La sola noche que 

alguna vez cayó sobre Diaspar, era un raro e imprevisible oscurecimiento que a veces se 

producía en el Parque transformándolo en un lugar de misterio. 

Alvin volvió lentamente al salón de los espejos, con la mente todavía llena de noche y 

de estrellas. Le hacía sentirse inspirado y al propio tiempo deprimido. Parecía no haber 

forma de escapar hacia aquella enorme extensión vacía... sin ningún propósito racional 

para llevarla a cabo. Jeserac había dicho que un hombre moriría muy pronto solo en el 

desierto, y Alvin le había creído siempre. Tal vez podría algún día descubrir alguna 

manera de salir de Diaspar; pero de hacerlo, sabía que pronto tendría que volver. Llegar 

al desierto podía ser un juego divertido, arriesgado y apasionante; pero nada más. Era un 

juego que no podía compartir con nadie y podría no llevarle a ninguna parte. Pero al 

menos valdría la pena de hacerlo si con aquello mitigaba la vehemencia y el anhelo de su 

alma. 

Como si no quisiera volver al mundo familiar en que había nacido, Alvin se entretuvo 

entre los reflejos procedentes del pasado. Permaneció de pie frente a uno de los grandes 

espejos y observó las escenas que iban y venían mezcladas en sus profundidades. Sea 

cual fuese el mecanismo que producían aquellas imágenes, estaba controlado por su 

presencia física y en cierta medida por sus pensamientos. Los espejos aparecían siempre 

en blanco al llegar a la habitación, pero llenos de acción y movimiento tan pronto como 

cualquiera se movía ante ellos. 

Le pareció hallarse en un ancho patio al descubierto que nunca había visto en la 

realidad; pero que probablemente existiese en algún lugar de Diaspar. Aparecía 

apretujado de gente fuera de lo corriente como si celebrase alguna especie de reunión. 

Dos hombres se hallaban discutiendo cortésmente sobre una plataforma que se elevaba a 

cierta altura del suelo, mientras que los reunidos les rodeaban interpelándoles de tanto en 

tanto. El silencio completo añadía más encanto a aquella escena, ya que la imaginación 

comenzaba inmediatamente a trabajar supliendo los sonidos que faltaban. ¿Qué estarían 

debatiendo? Tal vez no fuese una escena real ocurrida en el pasado; sino un episodio 



creado por algún artista. El cuidadoso equilibrio de las figuras y los movimientos 

levemente formales de sus componentes, hacían que toda aquella escena pareciese muy 

próxima a la misma vida. 

Estudió los rostros de aquella multitud, en busca de alguno que pudiera reconocer. No 

había nadie reconocible; pero podría muy bien estar mirando a amigos que aún no 

conocería durante siglos en el futuro. ¿Cuántos modelos de fisonomía humana había allí? 

El número era enorme, casi infinito, especialmente cuando todos los faltos de estética 

habían sido eliminados. 

La gente que Se movía en aquel mundo del espejo continuó su discusión largamente 

olvidada, ignorando la imagen de Alvin que permanecía inmóvil entre ella. A veces 

resultaba difícil creer que Alvin no formara parte de la escena por sí mismo, ya que la 

ilusión era tan perfecta. Cuando uno de los fantasmas del interior del espejo pareció 

moverse detrás de Alvin, se desvaneció como pudiera haberlo hecho un objeto real y 

cuando otro se movía frente a él, era él precisamente el que se desvanecía eclipsado. Se 

estaba disponiendo a salir de allí cuando se dio cuenta de la presencia de un hombre 

vestido de una forma singular, de pie y ligeramente aparte del grupo principal. Sus 

movimientos, sus ropas, todo lo que a él concernía, parecía hallarse desfasado de aquella 

asamblea. Estropeaba el conjunto de aquella perfecta disposición; como Alvin, constituía 

un anacronismo. 

Pero era algo más que aquello. Era real y se hallaba mirando a Alvin con una sonrisa 

ligeramente burlona. 

 

  

CAPITULO V 
  
En su corto espacio de vida, Alvin apenas si conocía a una milésima parte de los 

habitantes de Diaspar. No se sorprendió, por tanto, de que el hombre a quien tenía frente 

a sí, fuese un desconocido. Lo que le sorprendió fue el encontrar a cualquiera en aquella 

desierta torre, tan cerca a la frontera de lo desconocido. 

Volvió la espalda al mundo del espejo y se encaró con el intruso. Antes de que pudiera 

hablar, el otro se dirigió a él. 

- Tú eres Alvin, según creo. Cuando descubrí que alguien se dirigía aquí, me supuse 

que serías tú. 

Aquellas palabras no tenían la menor intención de ser una ofensa, eran una sencilla 

declaración que Alvin aceptó como tal. Tampoco se sintió sorprendido de ser reconocido, 



tanto si le gustaba como si no, el hecho de su calidad de Unico y sus potencialidades 

desconocidas aún, le hacían ser conocido por todos en la ciudad. 

- Soy Khedrom - continuó aquel extraño como si aquello lo explicase todo -. Me llaman 

el Bufón. 

Alvin no supo qué responder y Khedrom se encogió de hombros con un gesto de 

burlona resignación. 

- Ah, así es la fama. Claro, tú eres joven y no ha habido bufones en tu vida. Tu 

ignorancia queda excusada. 

Había algo de gracioso y nuevo, simpático y refrescante en aquel tipo singular. Alvin se 

rebuscó en la mente en busca del significado de aquella palabra «bufón», buceó en sus 

últimos y más profundos conocimientos y en su memoria; pero no pudo identificarla. Habla 

muchos títulos en la compleja vida social de la ciudad y con seguridad le llevaría 

muchísimos años el aprenderlos. 

- ¿Viene usted aquí con frecuencia? - le preguntó Alvin, casi con cierta envidia. Alvin 

había crecido, considerando la Torre de Loranne como de su personal propiedad y se 

sintió ligeramente molesto de que alguien más pudiese conocer tales maravillas. Pero... 

¿habría mirado Khedrom el desierto o visto las estrellas en el Oeste? 

- No - repuso Khedrom, casi como respondiendo a sus pensamientos no expresados en 

palabras -. Nunca estuve antes aquí. Pero me produce un gran placer el ir aprendiendo 

las cosas que existen en la ciudad, fuera de lo normal y corriente y hace mucho tiempo 

desde que cualquier persona haya venido a la Torre de Loranne. 

Alvin trató de suponer cómo Khedrom podría estar al corriente de sus anteriores visitas; 

pero rápidamente echó de lado la cuestión apartándola de su mente. Diaspar estaba llena 

de ojos y oídos y de otros sentidos más sutiles que mantenían a la ciudad alerta de todo 

cuanto sucediese dentro de ella. 

- Entonces, si no es corriente para casi nadie el venir aquí - dijo entonces Alvin - ¿por 

qué está ahora interesado en hacerlo? 

- Porque en Diaspar - repuso Khedrom - lo fuera de lo corriente es mi prerrogativa. 

Hacía tiempo que había reparado en ti, muchacho y sabia que cualquier día nos 

encontraríamos aquí. Aparte de mi aspecto, yo también soy un Unico. Oh, no en la forma 

en que tú lo eres, esta no es mi primera vida. Yo he pasado ya un millar de veces por la 

Sala de la Creación. Pero en alguna ocasión, allá en el pasado y en los principios, fui 

escogido como el Bufón, y sólo existe un Bufón en cada vez en Diaspar. Mucha gente 

incluso cree que uno es demasiado. 



En el discurso de Khedrom había una cierta ironía que dejó algo perplejo a Alvin. No 

era la mejor manera de conducirse el hacer preguntas directas; pero después de todo, 

Khedrom había sido el que comenzó el asunto. 

- Lamento mi ignorancia - dijo Alvin -. Pero ¿qué es un Bufón, y qué es lo que hace? 

- Tú preguntas «qué» - replicó Khedrom - por tanto, yo empezaré por decirte «por qué». 

Es una larga historia, pero creo que te interesará de veras. 

- A mí me interesan todas las cosas - repuso Alvin con verdadera sinceridad. 

- Muy bien. Los hombres - si es que fueron los hombres, lo cual pongo muchas veces 

en duda -, que diseñaron Diaspar tuvieron que resolver un problema increíblemente 

complejo. Diaspar no es solamente una gran máquina, ya sabes, es un organismo 

viviente, un organismo inmortal. Estamos tan acostumbrados a nuestra sociedad que no 

podemos apreciar cuán extraño le hubiera parecido a nuestros antepasados. Aquí 

tenemos un mundo diminuto y cerrado que nunca cambia, salvo en pequeños detalles, y 

con todo, es perfectamente estable, edad tras edad. Así ha permanecido probablemente 

más tiempo que el resto de la historia humana y con todo en esa historia, hubo, así se 

cree, incontables millares de distintas culturas y civilizaciones que se sostuvieron durante 

cierto tiempo y después perecieron. ¿Cómo es que Diaspar logró esta extraordinaria 

estabilidad? 

Alvin se quedó sorprendido de que alguien pudiera hacerse una pregunta tan elemental 

y sus esperanzas de aprender algo comenzaron de nuevo a desvanecerse. 

- Pues a través de los Bancos de Memoria, por supuesto 

- replicó. Diaspar está siempre compuesta de la misma gente, aunque sus actuales 

agrupaciones cambien como sus cuerpos, conforme vayan siendo creados o destruidos. 

Khedrom sacudió la cabeza negativamente. 

- Esa es sólo una parte muy pequeña de la respuesta, querido joven. Con exactamente 

la misma gente, se podrían construir muchas y diferentes clases de sociedad. No puedo 

probarlo, ni tampoco tengo una evidencia directa de ello; pero creo que es cierto. Los 

diseñadores de la ciudad, no se limitaron a fijar su población; fijaron y establecieron 

también las leyes que iban a gobernar su conducta. Nosotros apenas si nos damos 

cuenta de que tales leyes existen; pero las obedecemos. Diaspar es una cultura 

congelada, que no puede cambiar fuera de unos estrechos límites. Los Bancos de 

Memoria almacenan muchas otras cosas, aparte de los modelos y pautas de nuestros 

cuerpos y personalidades. Almacenan la imagen de la ciudad en sí misma, sosteniendo 

cada uno de sus átomos rígidamente contra todos los cambios que el Tiempo pueda 

implicar. Mira este pavimento... se construyó hace ya millones de años, y pisadas en 



número infinito de incontables criaturas vivientes han pasado por encima. ¿Puedes ver 

algún signo de desgaste? La materia desprotegida, aunque sea el diamante, habría sido 

ya reducida a polvo, haría ya muchísimos siglos. Pero en tanto que el poder o la energía 

que accione los Bancos de Memoria, en tanto en que las matrices que contienen todo 

pueden seguir controlando la configuración íntegra de la ciudad, con su completa 

estructura física, Diaspar jamás cambiará. 

- Pero han existido algunos cambios - protestó Alvin -. Muchos edificios han sido 

destruidos desde que se construyó la ciudad y se han erigido otros nuevos... 

- Por supuesto que si... pero sólo descargando la información almacenada en los 

Bancos de Memoria y disponiendo después nuevas estructuras. En cualquier caso, yo me 

limitaba a mencionarlo como un ejemplo de la forma en que la ciudad se preserva a sí 

misma físicamente. El punto que quería hacer resaltar, es que en la misma forma, existen 

máquinas en Diaspar, que preservan nuestra estructura social. Esas máquinas vigilan 

cualquier cambio y lo corrigen antes de que se haga demasiado grande. ¿Cómo lo 

hacen? No lo sé... tal vez seleccionando a aquéllos que emergen de la Sala de la 

Creación. Quizás se produzca escudriñando secretamente nuestros propios modelos de 

personalidad; nosotros podemos creer y estar seguros de que tenemos una libre voluntad 

pero... ¿podemos estar seguros de que es así? 

«De cualquier forma, el problema quedó resuelto. Diaspar ha sobrevivido y ha 

marchado adelante con seguridad a través de las edades, como una gran nave que 

condujese todo lo que quedó de la raza humana. Es un tremendo logro de la ingeniería 

social, aunque si tal logro ha valido la pena, es otra cosa distinta. 

«Sin embargo, la estabilidad, no es suficiente. Conduce demasiado fácilmente al 

estancamiento, y de ahí a la decadencia. Los diseñadores de la ciudad, tomaron muy 

elaboradas precauciones para evitarlo, aunque esos edificios abandonados sugieren que 

no lo consiguieron del todo. Yo, Khedrom el Bufón, soy una parte de ese plan. Una parte 

muy pequeña, tal vez. Me gusta pensar de otra forma; pero nunca puedo estar seguro. 

- ¿Y cuál es esa parte? - preguntó Alvin, todavía sumido en la incomprensión de todo 

aquello, volviéndose un tanto exasperado. 

- Digamos que yo introduzco una cantidad calculada de antemano de desórdenes en la 

ciudad. Explicar mis actuaciones, sería destruir su efectividad. Júzgame por mis acciones, 

aunque sean pocas, más bien que por mis palabras, que son muchas. 

Alvin jamás Se habla encarado antes con nada parecido a Khedrom. El Bufón era una 

personalidad real, un personaje que levantaba la cabeza y los hombros por encima de la 

generalidad de las gentes que conocía y se apartaba del nivel uniforme que era lo típico 



en Diaspar. Aunque parecía no poder tener esperanzas en descubrir precisamente cuáles 

eran sus obligaciones y cómo las llevaba a cabo, aquello era lo menos importante. Alvin 

sintió, que lo que importaba era que existía alguien a quien pudiese hablar, aprovechando 

un respiro en el monólogo, y a quien pudiera preguntar y de quien recibir respuestas de 

los problemas que le tenían confuso y embrollado desde hacía tanto tiempo. 

Ambos volvieron a través de los corredores de la Torre de Loranne y emergieron junto 

al desierto camino móvil. Hasta que no se hallaron una vez más en las calles, no se le 

ocurrió a Alvin que Khedrom nunca le preguntó qué había estado haciendo al borde de lo 

desconocido. Sospechó que Khedrom lo sabia y que estaba interesado; pero no 

sorprendido. Algo le dijo que sería muy difícil sorprender a Khedrom. 

Se intercambiaron sus números índices, al objeto de poder llamarse recíprocamente 

cada vez que lo necesitaran. Alvin se hallaba realmente ansioso de saber más cosas del 

Bufón, aunque supuso que su compañía le aburriría de ser demasiado prolongada. Antes 

de volverse a ver, Alvin deseó encontrarse con sus amigos y particularmente con Jeserac, 

para hablarle respecto a Khedrom. 

- Hasta la próxima - dijo Khedrom, desapareciendo prontamente de su vista. 

Alvin se encontró en cierta forma molesto. Cuando se encuentra a alguien que no está 

presente en carne y hueso sino una mera proyección de sí mismo, era lo más cortés el 

haberlo puesto en claro desde el principio. Aquello le situaba por su ignorancia en una 

considerable desventaja. Probablemente, Khedrom había permanecido tranquilamente en 

su hogar todo el tiempo... dondequiera que su hogar pudiera hallarse. El número que le 

había dado aseguraba que cualquier mensaje le llegaría; pero no revelaba dónde vivía. 

Aquello al menos, estaba de acuerdo con las costumbres normales de la ciudad. Se podía 

dar el número índice a cualquier persona conocida o amiga; pero la verdadera dirección 

quedaba descartada y sólo a disposición de los íntimos amigos. 

Mientras volvía hacia el corazón de la ciudad, Alvin estuvo sopesando las cosas que 

Khedrom le había dicho respecto a Diaspar y su organización social. Era extraño que 

nunca se hubiera encontrado con nadie que hubiera parecido insatisfecho con su modo 

de vivir. Diaspar y sus habitantes habían sido diseñados como parte de un plan grandioso; 

una y otros formaban una perfecta simbiosis. A través de sus dilatadas vidas, las gentes 

de la ciudad jamás parecían aburridas. Aunque su mundo fuese algo diminuto a escala 

comparada con el existente en edades pasadas, su complejidad resultaba abrumadora y 

sus riquezas, maravillas y tesoros, más allá de cualquier cálculo. Allí, el Hombre, había 

reunido todos los frutos de su genio, todas las cosas que habían sido salvadas de las 

ruinas del pasado. Todas las ciudades que habían existido sobre la Tierra, se decía, 



habían dado algo a Diaspar; antes de la llegada de los Invasores, su nombre había sido 

conocido en todos los mundos que el Hombre había perdido. En la construcción de 

Diaspar se había vertido toda la destreza y todo el arte, en sus mil matices imaginables, 

del Imperio. Cuando los grandes días de esplendor llegaron a su fin, hombres de genio 

habían refundido la ciudad y le habían suministrado las máquinas que la hicieron inmortal. 

Cualquier cosa que pudiese haber sido olvidada, Diaspar la reviviría, sosteniendo a los 

descendientes del Hombre seguros y protegidos contra la corriente indefinible del Tiempo. 

No habían logrado nada, salvo la supervivencia y con ello estaban contentos. Había 

millones de cosas en que ocupar sus vidas entre la hora en que surgían, ya 

completamente formados y adultos de la Sala de la Creación y la hora en que con sus 

cuerpos, ya carcomidos por la vejez, retornaban a los Bancos de Memoria de la ciudad. 

En un mundo en donde todos sus hombres y mujeres poseen una inteligencia que una 

vez marcó la altura del genio, no podía existir el peligro del aburrimiento. Las delicias de la 

conversación y sus argumentaciones, las intrincadas fórmulas de intercambio social, ello 

sólo era suficiente como para ocupar una gran porción de la duración de toda una vida. 

Aparte de aquello, y más allá, estaban los grandes debates formales en que la totalidad 

de Diaspar escuchaba fascinada a sus más altas inteligencias, reunidas en un combate 

incruento alcanzando las cimas más elevadas de la filosofía, nunca conquistadas del todo 

y cuyo desafío era un eterno aliciente. 

No existía ningún hombre o mujer sin que tuviese algún interés intelectual absorbente. 

Eriston, por ejemplo, empleaba la mayor parte de su tiempo en prolongados soliloquios 

con el Computador Central, que virtualmente gobernaba la ciudad y que así y todo estaba 

dispuesto siempre a enfrentarse con discusiones simultáneas con cualquiera que deseara 

compulsar su sabiduría contra él. Durante trescientos años Eriston había estado 

intentando la construcción de paradojas lógicas que la máquina no podía resolver. No 

esperaba hacer serios progresos en tal sentido antes de haber gastado varias vidas. 

El interés de Etania se inclinaba más por la naturaleza de lo estético. Diseñaba y 

construía, con la ayuda de organizadores de materia tridimensionales, entrelazando modo 

los de tan bella complejidad, que constituían problemas extremadamente avanzados en 

topología. Sus trabajos podían ser vistos por todo Diaspar, y algunas de sus creaciones 

habían sido incorporadas en los suelos de los grandes salones de coreografía, cuando 

eran utilizados como base de evolución de nuevos ballets y motivos sobre la danza. 

Tales ocupaciones podrían haber parecido algo árido a aquellos que no poseyesen el 

intelecto preciso para apreciar sus sutilezas. Pero no había nadie en Diaspar que no 



pudiese comprender algo, al menos, de lo que tanto Eriston como Etania trataban de 

hacer. 

El atletismo y diversos deportes, incluyendo muchos de ellos que sólo eran posibles 

gracias al control de la gravedad, hacían las delicias de los primeros siglos de la juventud. 

Para la aventura y el ejercicio de la imaginación, las Leyendas proveían todo lo que 

cualquiera pudiese desear. Ellas constituían el inevitable producto final de aquel deseo de 

realismo que comenzó cuando los hombres empezaron a reproducir las imágenes en 

movimiento y a registrar los sonidos, y después a usar las técnicas para entresacar y 

revivir escenas de la vida real o producto de la imaginación. En las Leyendas, la ilusión 

era perfecta porque todas las impresiones de los sentidos implicados, eran alimentados 

directamente en la mente y cualquier sensación de conflicto era descartada. El fascinado 

espectador, era apartado de la realidad mientras duraba la aventura; era como si viviese 

un sueño y con todo, creyendo hallarse despierto. 

En un mundo de orden y estabilidad, que en sus grandes perfiles no había cambiado 

por mil millones de años, no era quizás sorprendente el hallar un absorbente interés en 

los juegos del azar. La Humanidad siempre estuvo fascinada por el misterio del resultado 

de unos dados tirados al aire, la vuelta de una carta de baraja, el giro de una ruleta. En su 

más bajo nivel, el interés estaba basado sobre la mera concupiscencia, siendo una 

emoción que no podía tener - lugar ni sitio en un mundo donde todo el mundo poseía todo 

cuanto podía necesitar razonablemente. Incluso cuando esta cuestión fue dispuesta y 

estatuida, no obstante, la pura fascinación de la suerte permanecía para seducir las 

mentes más sofisticadas. Máquinas que se comportaban en una forma puramente 

azarosa, acontecimientos cuya aparición nadie podía predecir, sin importar qué 

información pudiesen implicar, de todo ello el filósofo y el jugador podían obtener una 

distracción y un gozo parecido. 

Y allí seguían permaneciendo, para compartirlo entre todos los hombres, los mundos 

eslabonados del Amor y el Arte. Unidos por un eslabón y encadenados, porque el Amor 

sin el Arte es simplemente el desahogo del deseo y el Arte no puede ser gozado a menos 

que no se tenga una aproximación con el sentimiento del Amor. 

Los hombres habían buscado la belleza de mil maneras distintas, en secuencias de 

sonido, en líneas escritas sobre el papel, en los movimientos del cuerpo humano, en la 

superficie de la piedra, en los colores esparcidos por el espacio. Todos esos medios 

seguían sobreviviendo en Diaspar y en el curso de las edades, se habían ido añadiendo 

otros más. Nadie estaba cierto de que todas las posibilidades del Arte hubieran sido 

descubiertas, o de sí tenía algún significado fuera de la mente del Hombre. 



Y lo mismo era respecto al Amor. 

 

  

CAPITULO VI 
  
Jeserac estaba sentado inmóvil en medio de un torbellino de números. El primer millar 

de números primos, expresados en la escala binaria que había sido utilizada para todas 

las operaciones aritméticas desde que fueron inventados los computadores electrónicos, 

marchaban en perfecto orden ante él. Filas sin fin de unos y ceros pasaban en constante 

desfile, trayendo a los ojos de Jeserac las secuencias completas de todos aquellos 

números que no poseían factores, excepto ellos mismos y la unidad. Había un misterio en 

los números primos que siempre había fascinado al Hombre y continuaba sosteniéndose 

en su Imaginación. 

Jeserac no era un matemático, aunque a veces le gustaba creerlo así. Todo lo que 

podía hacer era investigar entre el infinito agrupamiento de primos en busca de las 

relaciones y reglas que muchos hombres de talento podían incorporar en leyes generales. 

Él podía hallar cómo se comportaban los números; pero sin poder explicar él por qué. 

Para él constituía un placer sumergirse en la intrincada jungla de la aritmética y a veces 

descubría maravillas que otros investigadores más diestros, habían errado. 

Dispuso la matriz de todos los posibles números enteros y puso en marcha su 

Computador esparciendo los números primos por su extensión en la forma en que sé 

disponen las cuentas en las intersecciones de una malla. Jeserac había hecho aquello 

cien veces antes, sin que le hubiera enseñado nada. Pero estaba realmente fascinado en 

la forma en que los números que estudiaba se hallaban esparcidos, sin ninguna ley 

aparente, a través y a lo ancho del espectro de los números enteros. Conocía las leyes de 

distribución que ya habían sido descubiertas; pero siempre esperaba descubrir algo más. 

Apenas si tuvo tiempo de quejarse de la interrupción sufrida. De haber deseado 

permanecer aislado sin que nadie le molestase habría dispuesto su anunciador 

adecuadamente. Mientras que el suave zumbido sonaba en sus oídos, los dígitos se 

disiparon conjuntamente y Jeserac volvió al mundo de la simple realidad. 

Reconoció al instante a Khedrom, lo que no le gustó mucho. Jeserac no se preocupaba 

habitualmente por ser interrumpido de su ordenada forma de vivir, pero Khedrom 

representaba lo imprevisible. Sin embargo, saludó a su visitante bastante cortésmente 

ocultando cualquier traza de disgusto. 



Cuando dos personas se saludaban en Diaspar por primera vez e incluso por la 

centésima, era cosa de costumbre educada el emplear una hora más o menos en el 

intercambio de cortesías, antes de entrar de lleno en el objeto de su conversación o sus 

negocios, de haberlos. Khedrom ofendió de cierta forma a Jeserac, al saltarse a la torera 

aquellas formalidades en sólo quince minutos, para después y a renglón seguido, decirle 

sin otro preámbulo. 

- Me gustaría hablarle sobre Alvin. Usted es su tutor, según creo, ¿no es cierto? 

- Es verdad - replicó Jeserac -. Aún le veo varias veces en la semana... tan 

frecuentemente como él lo desea. 

- Y... ¿diría usted que ha sido un discípulo apto? 

Jeserac meditó sobre aquello, era una pregunta difícil de contestar. La relación tutor- 

discípulo era extremadamente importante y constituía, ciertamente, uno de los 

fundamentos de la vida de Diaspar. Por término medio, diez mil nuevas mentes surgían a 

la vida en la ciudad cada año. Sus antiguas memorias, permanecían aún en estado 

latente y durante los primeros veinte años de su existencia, todo lo que les rodeaba 

resultaba nuevo y extraño. Tenían que ser enseñados a utilizar las miríadas de máquinas 

y dispositivos que formaban la base y el fondo de la vida diaria, teniendo que aprender a 

conducirse por sí mismos a través de la más compleja sociedad que el Hombre jamás 

hubiera construido. 

Parte de aquella instrucción, procedía de la pareja escogida para ser los padres de los 

nuevos ciudadanos. La selección se confiaba a la suerte y los deberes no resultaban 

onerosos. Eriston y Etania habían dedicado devotamente no más de una tercera parte de 

su tiempo en la educación de Alvin y habían hecho en ello todo cuanto se podía esperar 

de tales personas. 

Los deberes de Jeserac Se confinaban a los aspectos más formales de la educación de 

Alvin, se asumía que sus padres le enseñarían cómo conducirse en sociedad y de 

presentarle en un circulo creciente de amistades. Eran los responsables del carácter de 

Alvin y Jeserac, de su mente. 

- Encuentro más bien difícil responder a esa pregunta - replicó Jeserac -. Ciertamente 

no hay nada equivocado o que vaya mal en la inteligencia de Alvin; pero la mayor parte de 

las cosas que deberían importarle, parecen ser una cuestión de completa indiferencia. Por 

otra parte, muestra una morbosa curiosidad respecto a cuestiones que nosotros no 

discutimos generalmente. 

- ¿El mundo que hay al exterior de Diaspar, por ejemplo? 

- Si... pero ¿cómo lo sabe usted? 



Khedrom vaciló unos instantes, queriendo estar seguro de hasta qué limite podría 

conceder su confianza a Jeserac. Sabia que Jeserac era amable y bien intencionado; 

pero a su vez también sabía que Jeserac estaba ligado y esclavo de los mismos tabúes 

que controlaban a todo el mundo de Diaspar; a todos, excepto a Alvin. 

- Lo había imaginado, simplemente. 

Jeserac se hundió más confortablemente en el sillón que ocupaba y que acababa de 

materializar bajo él. Aquella resultaba una situación interesante y deseó analizarla tan 

completamente como le fuese posible. No había mucho que tuviese que aprender, por 

supuesto, a menos que Khedrom estuviese dispuesto a cooperar. 

Tenía que haberse imaginado que algún día Alvin sé encontraría con el Bufón, con 

todas sus consecuencias imprevisibles. Khedrom era la única persona en la ciudad a 

quien podía llamársele un excéntrico, pero incluso aquella excentricidad de carácter tuvo 

sin duda que haber sido diseñada y dispuesta por los que planearon la ciudad. Hacía ya 

mucho tiempo que Se había comprobado y descubierto que sin algún crimen, alteración o 

desorden, la Utopía pronto se convertiría en una pesada losa de plomo insoportable de 

conllevar. El crimen, sin embargo, de la naturaleza de las cosas, no podía ser garantizado 

para que permaneciese al óptimo nivel que exigía una sociedad como aquella. Se le 

dispensaba, reglamentaba y regulaba, cesando, por tanto, de ser un crimen. 

El oficio del Bufón era la solución: a primera vista ingenuo y con todo, de hecho, 

profundamente sutil, y a quien los diseñadores de la ciudad habían dado vida. En toda la 

historia de Diaspar hubo menos de doscientas personas cuya herencia mental encajase 

para desempeñar aquel papel tan peculiar. Disfrutaban de ciertos privilegios que les 

protegían de las consecuencias de sus acciones, aunque habían existido Bufones que 

habían sobrepasado la racha marcada y habían tenido que purgar las penalidades que 

Diaspar tuvo que imponerles como castigo, tal como el ser barridos del futuro antes de 

que su corriente encarnación hubiese concluido. 

En raras e imprevisibles ocasiones, el Bufón había vuelto la ciudad de arriba a abajo 

por algún disparate que no podía ser considerado más que una gran broma o él haberse 

interpuesto en la vida corriente de cualquier ciudadano temporalmente, con alguna intriga 

pasajera. Consideradas todas las circunstancias, el nombre de «Bufón» era el más 

apropiado para aquella ocasión. En tiempos antiguos de pasadas épocas, hubo hombres 

con similares deberes, y actuando con las mismas licencias, en los días en que había 

reyes y cortes. 

- Sería de mucha ayuda - dijo Jeserac - si somos francos el uno con el otro. Ambos 

sabemos que Alvin es un Unico, y que nunca ha experimentado ninguna vida anterior en 



Diaspar. Quizás pueda usted imaginar, mejor que yo, lo que esto implica. Dudo mucho de 

que todo lo que sucede en la ciudad haya dejado de ser previamente planeado, por tanto, 

tiene que haber existido un propósito en su creación. Si alcanza lo que se propone, sea lo 

que fuere, es algo que desconozco. Tampoco sé si será bueno o malo. No entiendo 

imaginar qué es, en realidad. Supongamos sin mala intención que concierne al exterior de 

la ciudad... 

Jeserac sonrió pacientemente; el Bufón estaba ya metido con sus bromas, como era de 

esperar. 

- Yo ya le dije lo que había allá al exterior, Alvin sabe muy bien que no existe nada 

fuera de Diaspar, excepto el Desierto. Llévelo allí si es que puede usted hacerlo, tal vez 

usted encuentre la forma y el camino. Cuando vea la realidad, creo que se curará para 

siempre de sus morbosos deseos al Respecto. 

- Creo que ya lo ha visto - dijo Khedrom en voz baja, más bien para él que para que le 

oyese Jeserac. 

- Creo que Alvin no es feliz - continuó Jeserac -. No ha formado adhesiones reales y es 

duro ver cómo sufre con tales obsesiones. Pero después de todo, Alvin es muy joven 

todavía. Puede superar esta fase y convertirse en un elemento natural y constitutivo de la 

ciudad. 

Jeserac hablaba como para asegurarse a sí mismo; y Khedrom creía estar seguro de 

que no creía en lo que estaba diciendo. 

- Dígame, Jeserac - preguntó Khedrom inopinadamente. - ¿Sabe Alvin que él no es el 

primer Unico? 

Jeserac pareció sorprendido y después un tanto desafiante. 

- Tuve que haberlo imaginado - dijo en tono disgustado -. Usted tenía que saberlo. 

¿Cuantos Unicos han existido en toda la historia de Diaspar? ¿Tantos como diez? 

- Catorce - repuso Khedrom sin vacilar -. Sin contar con Alvin. 

- Usted dispone de mejor información al respecto. Tal vez pudiera decirme lo que 

ocurrió con esos otros Unicos... 

- Desaparecieron. 

- Gracias, eso ya lo sabia. Por esa causa dije tan poco a Alvin respecto a sus 

predecesores: le habría servido de muy poco en su presente estado de ánimo. ¿Puedo 

tener confianza en su cooperación? 

- Por el momento... sí. Quiero estudiarlo por mí mismo; los misterios me han intrigado 

siempre y hay demasiado pocos en Diaspar. Además, creo que el Destino puede estar 



disponiendo alguna sorpresa en la que todos mis esfuerzos serán muy modestos, desde 

luego. En tal caso, quiero estar seguro de hallarme presente cuando llegue el clímax. 

- Es usted muy aficionado a expresarse en acertijos - se quejó Jeserac - Exactamente... 

¿qué es lo que está usted anticipando? 

- Dudo de que mis suposiciones sean mejores que las de usted. Pero creo esto: ni 

usted ni yo, ni nadie en Diaspar será capaz de detener a Alvin cuando haya decidido 

hacer lo que desea. Tenemos por delante unos cuantos siglos muy interesantes que ver. 

Jeserac siguió sentado inmóvil durante bastante tiempo, con sus matemáticas 

olvidadas, una vez que la imagen de Khedrom se hubo desvanecido de su vista. Un 

extraño presentimiento pesó sobre él como nunca lo había experimentado antes. Durante 

unos instantes pensó en haber solicitado una audiencia en el Consejo... pero ¿no 

resultaría algo ridículo dar un paso semejante y crear un problema para nada? Quizás 

todo aquello no era más que una complicada y oscura broma de Khedrom, aunque no 

pudo discernir por que le había escogido a él como blanco de tal broma. 

Permaneció durante bastante tiempo considerando el asunto cuidadosamente, 

examinando el problema desde todos los ángulos posibles. Tras poco más de una hora, 

tomó una decisión característica en él. 

Esperaría a ver lo que pasaba. 

  

Alvin no perdió el tiempo aprendiendo todo cuanto pudo de Khedrom. Jeserac, como de 

costumbre, era su principal fuente de información. El anciano tutor le proporcionó un 

cuidadoso y detallado relato de su conversación con el Bufón, y añadió que por lo demás, 

sabía muy poco respecto a la forma de vida de éste. Hasta donde era posible en Diaspar, 

Khedrom era un recluso: nadie sabía dónde vivía o cualquier cosa respecto a su forma de 

vivir. La última broma a la que había contribuido había sido más bien una jugarreta infantil 

que tuvo como consecuencia una paralización general de los caminos rodantes móviles. 

De aquello había pasado quince años. Un siglo antes había dejado suelto un dragón 

particularmente revoltoso que había errado por toda la ciudad comiéndose cuanto existía 

en especies de trabajos del más popular escultor de la ciudad. El propio artista 

justificadamente alarmado ante la dieta única de la bestia, huyó a esconderse y no 

reapareció hasta que el monstruo desapareció tan misteriosamente como había 

aparecido. 

Una cosa resultaba evidente de aquellos relatos. Khedrom precisaba tener un profundo 

conocimiento de las máquinas y poderes que gobernaban la ciudad y podía hacerles 

obedecer a su voluntad en formas que nadie más era capaz de hacerlo. 



Presumiblemente, debía existir cierto control sobre aquella persona de tal forma que 

pudiese prevenir cualquier disparate de un Bufón demasiado ambicioso al causar un daño 

permanente e irreparable a la compleja estructura de Diaspar. 

Alvin tomó buena nota de aquella información e hizo lo posible por tomar contacto con 

Khedrom. Aunque tenía muchas preguntas que hacer el Bufón, su obstinado deseo de 

independencia -tal vez la más realmente única de todas sus cualidades- le hizo tomar la 

determinación de descubrir todo lo que pudiera por sus propios esfuerzos, sin ayuda de 

nadie. Se había embarcado en un proyecto que podría mantenerle ocupado durante años; 

pero mientras que se iba aproximando a su objetivo se sentía era feliz. 

Como cualquier viajero de los antiguos constructores de mapas en una tierra 

desconocida, había comenzado la sistemática exploración de Diaspar. Empleó días y 

semanas a través de las torres solitarias, en el borde de la ciudad, con la esperanza de 

que en alguna parte pudiese descubrir una salida hacia el mundo exterior de la ciudad. 

Durante el curso de su investigación, encontró una docena de grandes ventanales 

conductores de aire, abiertos en lo mas alto cara al desierto; pero todos estaban 

protegidos con barrotes. Aunque no hubiera sido por la presencia de semejante obstáculo, 

la caída a pico de un millar de pies de altura ya habría sido suficiente obstáculo. 

No encontró otras salidas, aunque exploró un millar de corredores y diez mil cámaras 

vacías. Todas aquellas construcciones se hallaban en tan perfecta condición y estado, 

que las gentes de Diaspar tenían como cosa segura que formaban parte del orden normal 

de las cosas. A veces, Alvin se encontró con algún robot aislado y errante, sin la menor 

duda dando una vuelta de inspección, y nunca dejó de hacer preguntas a la máquina. No 

pudo sacar nada en claro, porque las máquinas que encontró al paso no estaban 

programadas para responder al discurso ni al pensamiento humano. Y aunque se daban 

perfecta cuenta de su presencia, ya que cortésmente se echaban de lado para dejarle 

pasar, rehusaban sistemáticamente comprometerse en ninguna clase de conversación. 

Había veces en que Alvin no se encontraba un solo ser humano durante días enteros. 

Cuando sentía apetito, no tenía más que ir a su apartamento y ordenar una comida. 

Máquinas milagrosas de cuya existencia raramente sé apercibía Alvin y a las cuales 

apenas si le dedicaba un pensamiento, despertaban mágicamente para atenderle al punto 

en sus necesidades. Los programas de acción que tenían insertos en sus memorias, 

bordeaban la misma realidad organizando y dirigiendo la materia que controlaban. Y así, 

una comida preparada por un jefe de cocina cien millones de años antes, podía ser 

solicitada a su existencia real para delicia del paladar o sencillamente para satisfacer el 

apetito. 



La soledad de aquel mundo desierto -la cáscara vacía que contorneaba el corazón de 

la ciudad- no deprimió a Alvin. Se había acostumbrado a la soledad, incluso cuando se 

hallaba entre los que él llamaba sus amigos. Aquella ardiente exploración, absorbiendo 

toda su energía e interés, le hicieron olvidar por el momento el misterio de su herencia y la 

anomalía que le separaba del resto de sus otros compañeros. 

Había explorado ya una centésima parte del borde de la ciudad, cuando decidió que 

estaba malgastando su tiempo. Su decisión, no fue el resultado de la impaciencia, sino de 

un agudo sentido común. Si fuese preciso, estaba dispuesto a volver y a terminar la tarea 

aunque ello le llevara lo que le quedaba de vida. Había visto bastante, sin embargo, para 

convencerse de que si había un camino de salida de Diaspar, no sería encontrado tan 

fácilmente en aquella forma. Podría estar gastando siglos enteros en una búsqueda 

infructuosa, a menos que no Se ayudase con la asistencia de hombres más sabios. 

Jeserac le había dicho claramente que no conocía de ningún camino para salir de la 

ciudad, y que dudaba que pudiera existir. Las máquinas informativas, cuando Alvin las 

había consultado, habían rebuscado en vano sus memorias casi infinitas. Podían 

suministrarle cualquier detalle de la historia de la ciudad, yendo hacia atrás en el tiempo y 

desde sus principios, hasta llegar a la barrera en que las Edades del Amanecer yacían 

escondidas y perdidas para siempre. Pero ninguna pudo responder ni a una sola de las 

preguntas de Alvin. Tal vez algún poder más alto les había prohibido hacerlo así... 

Tendría que ver de nuevo a Khedrom. 

 

  

CAPITULO VII 
  

- Te llevaste tu tiempo... - le dijo Khedrom - pero sabía que me llamarías más pronto o 

más tarde. 

Aquella confianza molestó a Alvin; no le gustaba en absoluto pensar que su conducta 

pudiera ser predicha tan agudamente. Incluso se imaginó si el Bufón no habría observado 

todas sus búsquedas infructuosas y sabía exactamente qué es lo que estaba haciendo. 

- Estoy tratando de encontrar una salida de la ciudad - le dijo lisa y llanamente -. Tiene 

que haber alguna, y espero que usted me ayude en esta tarea que me he propuesto. 

Khedrom permaneció silencioso por un momento. Aún había tiempo, si lo deseaba, de 

volver la espalda al camino que se extendía ante él y que conducía a un futuro más allá 

de todos sus poderes de profecía. Ninguna persona más hubiera vacilado, ningún otro 

hombre en la ciudad se hubiese atrevido a perturbar los fantasmas de una edad que 



había permanecido muerta por millones de siglos. Tal vez no hubiese peligro, quizás nada 

podría alterar el perpetuo estado de cosas incambiables de Diaspar. Pero si existía algún 

riesgo o algo extraño y nuevo que tomase carta de naturaleza en el mundo, aquélla podía 

ser la última ocasión de conjurarlo. 

Khedrom estaba contento con el orden de las cosas, tal y como eran. Cierto que podía 

trastornar aquel orden de tanto en tanto pero sólo en muy pequeña medida. Él era un 

crítico, no un revolucionario. Sobre la placidez del fluir de la corriente del tiempo, deseaba 

a veces arrojar unas piedrecitas para producir algún pequeño efecto de diversión. El 

deseo de aventuras, aparte del de la mente, había sido eliminado de él tan cuidadosa y 

totalmente como del resto de los demás ciudadanos de Diaspar. 

Aún así, todavía poseía, aunque casi ya estaba extinguida, la chispa de curiosidad que 

una vez fue el mayor don del Hombre. Todavía se hallaba preparado para correrse un 

riesgo. 

Miró a Alvin y trató de recordar su propia juventud, sus propios sueños de quinientos 

años atrás. Cualquier momento de su pasado le parecía todavía claro y agudo cuando 

volvía su atención concentrada hacia él. Como las cuentas de un rosario, su vida y todas 

las anteriores transcurridas en edades pasadas, se entrelazaban a lo largo del tiempo, y 

podía sopesarías y reexaminarías una a una cuando lo deseaba. La mayor parte de 

aquellos otros Khedrom, pasados, le parecían ahora extraños; la pauta básica era la 

misma; pero el peso de la experiencia le separaba de sus otras encarnaciones en un 

bache insalvable. De haberlo deseado, podía dejar su mente limpia de sus anteriores 

encarnaciones, cuando llegase la próxima vez en que atravesara la Sala de la Creación 

para dormir en vida latente hasta que la ciudad le volviese de nuevo a la vida. Pero 

aquello sería como una especie de muerte, y aún no estaba dispuesto todavía para 

aquello. Todavía se hallaba en condiciones de ir recogiendo todo lo que la vida podía 

ofrecerle, como un caracol encerrado en su concha añadiendo pacientemente nuevas 

células a su espiral en lenta expansión. 

En su juventud, no había sido diferente de sus compañeros. No fue sino hasta que le 

llegó la edad de sus recuerdos latentes, cuando comenzó a experimentar las sensaciones 

y las disposiciones para desempeñar el papel para el que había sido elegido en tiempos 

pretéritos. A veces sentía una especie de resentimiento contra la inteligencia que había 

hecho de Diaspar lo que era, con tal infinita destreza, y que había dispuesto que tuviera 

que vivir como una marioneta por toda la duración de su vida adulta. Allí, tal vez, existía 

una oportunidad de obtener una venganza tan largamente demorada. Un nuevo actor 



había hecho acto de presencia y que podía levantar el telón por última vez en una 

comedia que ya había visto con demasiados actos una y otra vez repetidos. 

La simpatía hacia uno cuya soledad tenía que ser seguramente mayor que la suya 

propia, el aburrimiento producido por edades enteras de repetición y un cierto impulso de 

divertirse, dado su carácter, fueron los discordantes factores que empujaron a Khedrom a 

actuar. 

- Podría estar en condiciones de ayudarte - le dijo a Alvin - o puede que no. No quiero 

que te hagas falsas esperanzas. Encuéntrate conmigo dentro de media hora en la 

intersección del Radio 3 y el Anillo 2. Si no puedo hacer otra cosa, al menos puedo 

prometerte pasar una interesante jornada. 

Alvin acudió a la cita con diez minutos de adelanto, aun que se hallaba al otro lado de 

la ciudad. Aguardó con impaciencia, mientras que la vía rodante pasaba y pasaba 

eternamente junto a él, conduciendo a la plácida gente de la ciudad hacia sus negocios de 

tan poca trascendencia. Al fin distinguió la alta figura de Khedrom aparecer en la distancia 

y un momento más tarde, se hallaba junto a la física presencia del Bufón. Aquella no era 

una imagen proyectada; cuando se tocaron las palmas de las manos, a la antigua usanza 

de saludo, Khedrom era efectivamente un ente real de carne y hueso. 

El Bufón se sentó en una de las balaustradas de mármol y miró a Alvin con curiosa 

intención. 

- Quisiera saber lo que estás pidiendo, y si de veras sabes lo que significa. Y también lo 

que harías sí lo consiguieras. ¿Es que realmente imaginas que podrías salir de la ciudad, 

en el caso de hallar una salida? 

- Estoy bien seguro de ello - replicó Alvin con aplomo, aunque Khedrom pudo notar 

alguna incertidumbre en su voz. 

- Entonces, déjame decirte algo que puede que ignores todavía. ¿Ves aquellas torres 

de allá? - Y Khedrom apuntó a las torres gemelas de la Central de Energía y de la Sala 

del Consejo, una frente a otra a través de un espacio de una milla de distancia -. 

Supongamos que yo tendiese una pasarela perfectamente lisa y firme entre ambas 

torres... pero que sólo tuviese seis pulgadas de anchura. ¿Te atreverías a cruzarlas a pie?  

Alvin vaciló. 

- No sé... contestó. No me gustaría intentarlo. 

- Estoy completamente seguro de que no lo harías. Te marearías y caerías de cabeza 

antes de andar una docena de pasos. Pero si esa pasarela estuviera sobre suelo firme, 

estarías en condiciones de atravesarla sin la menor dificultad. 

- Bien... ¿y qué prueba eso? 



- Una sencilla cuestión que quiero hacerte resaltar. En los dos experimentos que he 

descrito, la pasarela sería exactamente la misma en ambos casos. Uno de esos robots 

con ruedas que alguna vez encuentras por la ciudad, podría cruzaría tan fácilmente, tanto 

si hacía de puente entre aquellas torres, como estando firmemente asentada en el suelo. 

Nosotros, no podríamos hacerlo, porque sentirnos temor a las alturas y padecemos el 

vértigo. Esto podría parecer irracional; pero es demasiado fuerte como para ser ignorado. 

Es algo que está inserto en nosotros, nacemos con ello. En idéntica forma, sentimos 

temor al espacio. Muestra a cualquier hombre de Diaspar un camino fuera de la ciudad, 

un camino que puede ser uno igual al que ahora tenemos frente a nosotros... y no podría 

de ningún modo seguirlo. Tendría que volverse, como tú volverías si comenzases a cruzar 

la pasarela tendida entre aquellas torres. 

- Pero... ¿por qué? Tuvo que haber existido un tiempo... 

- Ya sé, ya sé - le interrumpió Khedrom -. Los Hombres viajaron una vez por todo el 

mundo e incluso saltaron a las estrellas. Algo les hizo cambiar radicalmente y les dio ese 

temor con que ahora nacen. Tú te crees que no tienes miedo. Bien, lo veremos. Voy a 

llevarte a la Sala del Consejo. 

El Ayuntamiento era uno de los más grandes edificios de la ciudad y estaba casi 

entregado por completo a las máquinas que eran en realidad, las verdaderas 

administradoras de Diaspar. A poca distancia de su cúspide se hallaba la cámara donde 

el Consejo se reunía en aquellas infrecuentes ocasiones cuando existía algún importante 

asunto que discutir. 

El amplio vestíbulo pareció tragarles con su enorme amplitud y Khedrom siguió su 

camino hacía delante, envuelto por el resplandor dorado que lo inundaba todo por 

doquier. Alvin nunca había estado allí; no había impedimento alguno en hacerlo, en 

realidad, apenas si existían prohibiciones contra nada en Diaspar, pero como todos los 

demás conciudadanos, sentía un temor casi religioso por aquel lugar. En un mundo sin 

dioses como aquel, la Sala del Consejo, era la cosa más parecida a un templo. 

Khedrom no vaciló ni por un momento mientras conducía a Alvin por aquellos enormes 

corredores y rampas, hechas obviamente para máquinas provistas de ruedas y no para 

tráfico humano. Algunas de aquellas rampas zigzagueaban hacia abajo y hacia las 

profundidades en ángulos tan bruscos que resultaba imposible mantenerse de pie de no 

estar acondicionada la gravedad para compensar la inercia. 

Por fin llegaron a una puerta cerrada que se deslizó silenciosamente al aproximarse y 

que después les cerró el paso a su espalda. Ante ellos había otra puerta, que esta vez no 



se abrió. Khedrom no hizo el menor gesto para tocarla, sino que permaneció inmóvil 

frente a ella. Tras una corta pausa, una voz tranquila, dijo: 

- Por favor, digan sus nombres. 

- Yo soy Khedrom, el Bufón - Mi compañero es Alvin. 

- ¿Y el motivo de su visita? 

- Pura curiosidad. 

Casi ante la sorpresa de Alvin, la puerta se abrió al instante. En su experiencia, si se 

daba a las máquinas una pregunta ambigua, casi siempre se caía en la confusión y era 

preciso comenzar de nuevo. La máquina que había interrogado a Khedrom tenía que ser 

una realmente sofisticada, con seguridad una de las más importantes en la jerarquía del 

Computador Central. 

No hallaron más obstáculos; pero Alvin sospechó que habían pasado muchas 

comprobaciones de las cuales no tenía el menor conocimiento. Un corto corredor les llevó 

de repente hacia una impresionante cámara circular, con el suelo hundido y cuya 

disposición general era algo tan formidable, que por un momento Alvin quedó atónito y 

maravillado. Estaba mirando a sus pies, toda la ciudad de Diaspar, extendida ante él con 

sus más altos edificios que apenas si le llegaban a la altura del hombro. 

Empleó mucho tiempo en ir localizando los lugares que le eran conocidos y familiares y 

observando inesperadas vistas, antes de dedicar atención al resto de aquella vasta 

cámara. Sus paredes estaban cubiertas con una disposición microscópicamente detallada 

de cuadros blancos y negros; la disposición estructural era en sí completamente irregular, 

y cuando cambió la mirada, tuvo la impresión de que emitían rápidos destellos, aunque 

nunca cambiaban. A intervalos frecuentes y alrededor de la cámara se hallaban máquinas 

operadas en clave de cierto tipo, cada una de ellas completa con una pantalla visora y un 

asiento para el operador. 

Khedrom dejó al joven que se recreara en aquella vista fabulosa. Después, apuntó a la 

diminuta ciudad y le dijo: 

- ¿Sabes lo que es esto? 

Alvin estuvo tentado de responder «Una maqueta modelo, por supuesto»; pero aquella 

respuesta era tan obvia que tuvo por cierto no era la precisa. En su lugar, sacudió la 

cabeza negativamente y esperó a que Khedrom respondiese por él su propia pregunta. 

- Recordarás - le dijo el Bufón - que te dije una vez cómo se mantenía la ciudad... de 

qué forma los Bancos de Memoria sostenían y conservaban su estructura congelada para 

siempre, inmóvil e incambiada. Esos Bancos se encuentran a nuestro alrededor, con todo 

su incalculable almacenamiento de información, definiendo completamente la ciudad 



como es ahora mismo. Cada átomo de Diaspar está de alguna forma sujeto en clave, por 

fuerzas que nos son desconocidas y que hemos olvidado, a las matrices enterradas en 

estos muros. Y señaló con la mano hacia el perfecto y detallado simulacro de Diaspar que 

yacía a sus pies. 

- Esto no es un modelo, en realidad es algo inexistente. Es sencillamente la imagen 

proyectada del dispositivo encerrado en los Bancos de Memoria y por tanto, es 

absolutamente idéntico a la ciudad misma. Esas máquinas visoras de allí, son capaces de 

aumentar cualquier porción deseada hasta dar el aspecto de su tamaño natural o mayor. 

Se usan cuando es necesario para hacer alguna alteración en el diseño, aunque suele 

transcurrir mucho tiempo de una a otra operación de este tipo. Si quieres saber cómo es 

Diaspar, es preciso venir a este sitio. Puedes aprender aquí en unos cuantos días más 

que en toda una vida de exploraciones personales. 

- Es algo maravilloso - dijo Alvin -. ¿Cuánta gente sabe que existe? 

- Oh, mucha; pero apenas si alguien tiene interés en ello. El Consejo viene por aquí de 

vez en cuando; ya que no se hace alteración alguna en la ciudad a menos que ellos no 

vengan a dar su aprobación. Pero no es suficiente, si el Computador Central no aprueba 

el cambio propuesto. Dudo que esta sala haya sido visitada más de dos o tres veces por 

año. 

Alvin deseó conocer cómo Khedrom tenía tan fácil acceso a ella, pero después recordó 

que muchas de sus más elaboradas jugarretas tenían que suponer un profundo 

conocimiento de la ciudad y de sus mecanismos interiores y que sólo tal conocimiento 

podía ser el resultado de un profundo estudio. Tenía que ser uno de los privilegios del 

Bufón, él poder ir a cualquier parte y aprenderlo todo; realmente, no podía tener mejor 

guía para todos los secretos de Diaspar. 

- Lo que tú estás buscando no existe - dijo Khedrom - pero de existir, aquí es donde 

podrás encontrarlo. Voy a enseñarte cómo manejar los monitores. 

Durante la hora siguiente, Alvin permaneció sentado ante una de las pantallas visoras, 

aprendiendo el uso de los controles. Pudo así, seleccionar a voluntad cualquier punto de 

la ciudad y examinarlo en cualquier grado de magnificación. Calles, torres, murallas y vías 

rodantes se movían rápidamente a través de la pantalla al cambiar las Correspondientes 

coordenadas; era como si estuviese en un punto de verlo todo al descubierto, 

descubriendo el propio espíritu de la ciudad, sin ninguna obstrucción física que lo 

impidiese. 

Así y todo, no era en realidad Diaspar lo que estaba examinando. Se movía a través de 

las células de memoria, mirando a la imagen de un sueño de la ciudad, el sueño que 



había tenido el poder de sostener a la Diaspar real intocada por el tiempo en mil millones 

de años. Por la pantalla sólo podía ver la parte de la ciudad que en sí era permanente; la 

gente que paseaba por las calles no formaba parte de aquella imagen congelada. Pero 

para sus propósitos, no importaba lo accesorio. Su interés, por el momento, estaba 

concentrado en la creación de la piedra y el metal en donde se hallaba aprisionado y no 

en aquellos que compartían su confinamiento, aunque de buena voluntad. 

Siguió buscando, y pronto tuvo ante la vista la Torre de Loranne moviéndose 

rápidamente a través de sus corredores y pasajes, que había explorado en persona. Al 

expandirse ante sus ojos la imagen de la verja que cerraba el paso al túnel que daba al 

desierto, casi sintió el frío viento azotarle la cara y que soplaba eternamente por aquellos 

pulmones vitales de la ciudad, seguramente por la mitad de toda la historia del género 

humano. Llegó hasta la rejilla, miró hacia fuera... y no vio nada. Por un momento la 

sorpresa fue tan grande que casi le hizo dudar del estado de su propia memoria. ¿Habría 

sido la visión del desierto nada más que un sueño? 

Después recordó la verdad. El desierto no formaba parte de Diaspar, y por tanto la 

imagen no existía en el mundo fantasmal que estaba explorando. 

Con todo, podía mostrarle algo que ningún ser humano hubiera visto antes. Alvin 

avanzó su mirada a través de la rejilla hacia fuera y en la nada existente más allá de los 

límites de la ciudad amurallada. Hizo volver el control que alteraba la dirección de lo que 

estaba observando, de tal forma que pudiese mirar hacia atrás a lo largo del camino por el 

que había ido. Y allí, tras él camino seguido, aparecía Diaspar... visto desde el exterior. 

Para el computador, los circuitos de memoria y la multitud de mecanismos que creaban 

la imagen que Alvin estaba observando, constituían sencillamente un problema de simple 

perspectiva. Ellos conocían la forma de la ciudad; por tanto, podían mostrarla como 

apareciendo desde fuera. A pesar de comprobar y apreciar cómo resultaba el efecto 

deseado, el efecto que produjo sobre Alvin, fue impresionante. En espíritu, aunque no en 

realidad, se había escapado de Diaspar. Aparecía como suspendido en el espacio a 

pocos pies de distancia de la muralla cortada a pico de la Torre de Loranne. Por un 

momento se quedó mirando fijamente la suave y gris superficie que tenía ante sus ojos, 

después tocó el control y dejó que el visor fuese descendiendo hasta el suelo. 

Ahora que conocía las posibilidades de aquel maravilloso instrumento, su plan de 

acción Se le apareció claro. No había necesidad alguna de gastar meses o años en 

explorar Diaspar por el interior, edificio por edificio, sala por sala, corredor por corredor. 

Desde aquel ventajoso punto de visión, podía volar realmente y recorrer todo el contorno 



de la ciudad, pudiendo ver inmediatamente cualquier abertura que pudiese conducir hacia 

el desierto y al mundo que se extendía más allá. 

El sentido de la victoria conseguida, de logro obtenido, le hizo experimentar una alegría 

sin límites y el deseo de compartir su alegría y su satisfacción. Se volvió hacia Khedrom, 

deseando dar las gracias al Bufón por haber hecho aquello posible. Pero Khedrom se 

había marchado y le llevó unos instantes el comprobar por qué. 

Alvin era tal vez el único hombre en todo Diaspar que podía mirar sin afectarse las 

imágenes que entonces surgían de la pantalla. Khedrom pudo haberle ayudado en su 

investigación; pero incluso el Bufón compartía el extraño terror del universo que había 

confinado por tanto tiempo al género humano en el interior de aquel pequeño mundo. Y 

había dejado solo a Alvin para que continuase sus investigaciones. 

La sensación de soledad y aislamiento, que por un rato había desaparecido del espíritu 

de Alvin, volvió a caerle como una carga pesada. Pero reaccionó valientemente, al pensar 

que no había tiempo que gastar en la melancolía; había mucho que hacer. Se volvió al 

monitor, dispuso la imagen de la ciudad de forma que sus murallas fuesen discurriendo 

lentamente frente a sus ojos y comenzó una búsqueda sistemática y minuciosa. 

  

Diaspar vio muy poco a Alvin durante varias semanas, aunque sólo pocas personas 

notaron su ausencia. Jeserac, cuando supo que su discípulo empleaba su tiempo en la 

Sala del Consejo en lugar de patrullar alrededor de la frontera de la ciudad, se sintió 

aliviado de su preocupación, imaginando que allí no sufriría ningún disgusto ni 

perturbación. Eriston y Etania le llamaron a su habitación una o dos veces, y al notarle 

ausente, dejaron de preocuparse también. Pero Alystra fue más persistente. 

Por la propia paz de su mente, era una lástima que se hubiera enamorado de Alvin, 

cuando existían tantos muchachos a quienes elegir. Alystra nunca había tenido dificultad 

en hallar pareja pero en comparación con Alvin, todos sus amigos y pretendientes le 

parecían nulidades, individuos surgidos del mismo molde, sin pena y sin gloria. Ella no le 

dejaría perder sin lucha: su retraimiento y su indiferencia le planteaban un desafío al que 

no podía resistir. 

Así y todo, sus motivos no eran enteramente egoístas, siendo maternales más bien que 

de orden sexual. Aunque el dar a luz un hijo era cosa ya olvidada en la mujer, los instintos 

femeninos habían persistido implicando la protección y la simpatía. Alvin podía aparecer 

como una persona testaruda, obstinada y autosuficiente y determinado a seguir su propia 

vida, pero con todo, Alystra sentía la interior soledad del joven. 



Cuando descubrió que Alvin había desaparecido, se apresuró a preguntar a Jeserac 

qué había ocurrido. El maestro de Alvin, aunque vaciló un tanto, acabó por decírselo. Si 

Alvin no quería compañía la respuesta estaba en sus propias manos. Su tutor, ni 

aprobaba ni desaprobaba aquella relación entre los jóvenes. En el conjunto de la cuestión, 

más bien apreciaba a Alystra y esperó que su influencia pudiera ayudar a Alvin a 

encajarse en la vida de Diaspar. 

El hecho de que Alvin emplease todo su tiempo en la Sala del Consejo, sólo podía 

significar que se hallaba enfrascado en alguna investigación especial y tal conocimiento, 

por lo menos, alivió a la joven de la idea de que pudiese contar con rivales peligrosas. 

Pero aunque no se despertaron sus celos, sí se exacerbó su curiosidad. A veces se 

reprochaba a sí misma por haberle dejado abandonado en la Torre de Loranne, aunque 

estaba segura que de repetirse las mismas circunstancias, volvería a obrar de igual modo. 

No existía medio de comprender la mentalidad de Alvin, se dijo muchas veces a sí misma, 

a menos que descubriese qué era lo que intentaba hacer. 

Se encaminó decididamente al edificio y atravesó el salón principal, impresionada 

aunque no asustada por la sensación que experimentó al entrar en él. Las máquinas de 

información estaban alineadas una junto a otra en la pared opuesta, y ella escogió una al 

azar. 

En cuanto se encendió la luz de reconocimiento, Alystra dijo:  

- Estoy buscando a Alvin; está en alguna parte de este edificio. ¿Dónde podría 

encontrarle? 

Incluso en la duración de toda una larga vida, nadie se acostumbraba por lo general a 

la completa ausencia del espacio de tiempo en que una máquina informativa replicaba a 

una cuestión ordinaria. Había gente que sabía -aseguraba saberlo- cómo lo hacia y 

hablaba enfáticamente de «acceso al tiempo» o de «espacio almacenado» pero de todas 

formas, no por ello dejaba de resultar algo maravilloso. Cualquier pregunta de naturaleza 

puramente actual, dentro de la enorme cantidad de información disponible del interior de 

la ciudad, podía ser respondida inmediatamente. Sólo si la pregunta implicaba algún 

cálculo complejo, antes de dar su respuesta podía notarse una apreciable demora. 

- Está con los Monitores - fue la respuesta que llegó enseguida a la joven. 

Aquello no le resultaba de mucha ayuda, puesto que el nombre no significaba apenas 

nada para Alystra. Ninguna máquina suministraba voluntariamente más información que 

la estrictamente solicitada, y el aprender a construir adecuadamente la pregunta, era 

como una especie de arte que tardaba mucho tiempo en adquirirse. 

- ¿Cómo puedo llegar hasta él? - volvió a preguntar la chica. 



- No puedo decírselo a menos que tenga usted el permiso del Consejo. 

Aquello constituía una situación inesperada y desconcertante para Alystra. Había muy 

pocos lugares en Diaspar que no pudieran ser visitados por cualquier persona que lo 

deseara. Alystra estaba completamente segura de que Alvin no había obtenido el permiso 

del Consejo, lo que significaba que una alta autoridad estaba ayudándole en sus 

propósitos. 

El Consejo gobernaba a Diaspar, pero el Consejo por sí mismo podía ser derrotado en 

sus decisiones por un poder superior... el todopoderoso e infinito intelecto del Computador 

Central. Resultaba difícil pensar que el Computador Central fuese una entidad viviente, 

localizado en un simple lugar, aunque de hecho era la suma total de todas las máquinas 

de Diaspar. Incluso no estando vivo en un sentido biológico, ciertamente que poseía al 

menos mucha más inteligencia y autoconsciencia que cualquier ser humano. Tenía que 

conocer lo que Alvin estaba haciendo, y en consecuencia, aprobarlo; de otra forma habría 

sido detenido antes de tener acceso a él o enviado al Consejo, como la máquina de 

información había hecho con Alystra. 

No tenía objeto permanecer allí. Alystra estaba segura que cualquier intento de buscar 

a Alvin, aunque conociese con exactitud dónde estaba en aquel enorme edificio, estaría 

condenado al fracaso. Las puertas fallarían al abrirse; los caminos rodantes revertirían su 

paso cuando pusiese en ellos los pies llevándola hacia atrás en lugar de hacia delante, los 

campos magnéticos de los elevadores permanecerían misteriosamente inertes, 

rehusando subirla de una planta a otra. Si persistía en su intento sería conducida 

gentilmente, sin ninguna violencia a la calle por un robot, educado y cortés; pero firme en 

su decisión o bien permanecería dando una y otra vuelta alrededor de la Sala del Consejo 

hasta llegar al cansancio y el abandono de sus propósitos. 

La joven estaba de mal humor al salir a la calle. Se encontraba más que confusa y por 

primera vez sintió que algo misterioso radicaba allí donde había puesto su personal 

interés. No tenía idea de cuál sería su próxima acción a seguir; pero sí estuvo segura de 

una cosa. Alvin no iba ser la única persona en Diaspar que fuese obstinada y persistente. 

 

  

CAPITULO VIII 
  

La imagen del monitor se desvaneció en la pantalla, al levantar las manos del panel de 

control y se cerraron sus circuitos. Por un momento permaneció inmóvil, mirando al negro 

rectángulo que había ocupado toda su mente consciente durante tantas semanas. Había 



circunnavegado su mundo; a través de aquella pantalla había desfilado una a una toda la 

muralla exterior de Diaspar, pulgada a pulgada. Conocía de la ciudad más que otro 

cualquier ser viviente, salvo Khedrom tal vez, y ahora estaba convencido de que no 

existía salida alguna a través de aquellas murallas. La sensación que le embargaba 

entonces no era de mero desaliento; en realidad nunca había esperado que sería la cosa 

tan sencilla y que encontraría lo que buscaba al primer intento. Lo que era más 

importante, era el haber descartado una posibilidad. Ahora tendría que intentar otras. 

Se puso en pie y se encaminó hacia la imagen de la ciudad que casi llenaba por 

completo la cámara. Resultaba difícil no imaginarla como un modelo, aunque sabía muy 

bien que en la realidad no era más que la proyección óptica del dispositivo inserto en las 

células de la memoria que había estado explorando. Cuando alteró los controles del 

monitor y dispuso su punto de enfoque moviéndolo a través de Diaspar, una mancha de 

luz se movería sobre la superficie de lo que constituía su réplica, por lo que podría ver 

exactamente a donde se dirigía. Había sido una guía útil en los primeros días, aunque 

pronto adquirió la suficiente destreza para disponer las coordenadas mediante lo cual dejó 

de necesitar tal ayuda. 

La ciudad yacía extendida bajo él y miró a sus pies como un dios. Y con todo apenas si 

pudo verla al considerar uno por uno todos los pasos que debería ir tomando de nuevo. 

Si todos fallaban, sólo existía una solución al problema. Diaspar podría mantener un 

perpetuo estasis por sus circuitos, inmóviles y helados para siempre de acuerdo con la 

pauta inserta en las células de la memoria de sus computadoras. Pero aquella pauta 

podría ser alterada y la ciudad debería cambiar con ella. Podría ser posible rediseñar una 

sección de la muralla exterior de tal forma que contuviese una salida, alimentar con tales 

datos tal dispositivo en los monitores y dejar que la ciudad sé reconformase a sí misma en 

una nueva concepción. 

Alvin sospechó que las grandes áreas del banco de control de los monitores, cuyo 

propósito no le había explicado Khedrom, estaban relacionadas con tales alteraciones. 

Hubiera sido infructuoso operar con ellos; los controles que podían alterar la mismísima 

estructura de la ciudad se hallaban firmemente bloqueados y sólo podían manejarse 

mediante la autoridad del Consejo y la aprobación del Computador Central. Existía muy 

poca posibilidad de que el Consejo le autorizase a hacer lo que pedía, incluso estando de 

antemano preparado por décadas o incluso durante siglos a esperar pacientemente el 

permiso debido. Aquello constituía una perspectiva inconcebible para la impaciencia de 

Alvin. 



Volvió los ojos hacia el cielo. A veces había imaginado, en las fantasías que casi se 

avergonzaba de recordar, el haber reconquistado la libertad del aire, a la cual, el Hombre, 

había renunciado desde tanto tiempo atrás. Sabía que una vez los cielos de la Tierra 

habían estado repletos de extrañas formas volantes. Desde el espacio exterior las 

grandes naves habían llegado llevando con ellas desconocidos tesoros para recalar en el 

Puerto de Diaspar. Pero el Puerto había estado más allá de los límites de la ciudad eones 

de tiempo en el pasado y que había sido enterrado por la arena transportada por los 

vientos del desierto. Soñó que en alguna parte y entre los laberintos de Diaspar podría 

quedar alguna nave del espacio escondida pero realmente no lo creyó. Incluso en los días 

en que los pequeños e individuales aparatos voladores habían sido de uso corriente, 

debió ser muy poco verosímil que se les hubiera permitido sobrevolar dentro de los limites 

de la ciudad. 

Por unos instantes se dejó llevar por aquel viejo y familiar sueño. Se imaginó que era el 

dueño del cielo, que todo el mundo yacía a sus pies, invitándole a desplazarse a donde 

quisiera ir. No se trataba del mundo de su propio tiempo lo que veía, sino el mundo 

perdido del Amanecer del tiempo... un rico y hermoso panorama de colinas, lagos y flores. 

Sintió entonces una amarga envidia de sus desconocidos antepasados, que habían 

podido volar con tanta libertad por toda la faz de la Tierra y que asimismo habían dejado 

morir tanta belleza. 

Aquella ensoñación que como una droga intoxicaba su mente, era inútil e inoperante; 

era preciso volver al presente y enfocar el problema que se había planteado. Si los cielos 

eran inalcanzables y el camino por tierra prohibido ¿qué le quedaba? 

Una vez más llegó a la conclusión de que necesitaba ayuda una vez que le resultaba 

imposible progresar en su empeño por sus propios esfuerzos. Le disgustaba admitir el 

hecho; pero era lo bastante honesto consigo mismo para negarlo. Inevitablemente, sus 

pensamientos son volvieron hacia Khedrom. 

Alvin nunca había decidido en realidad si le gustaba o no el Bufón. Se hallaba contento 

de hallarse en su compañía y le agradecía sinceramente la asistencia y la simpatía que la 

había dispensado en su propósito. No había nadie más en Diaspar con quien tuviera tanto 

en común, y con todo había un cierto elemento en la otra personalidad que le resultaba 

chocante. Tal vez fuese el irónico aire de despego que era peculiar en la conducta de 

Khedrom, que a veces daba a Alvin la impresión de estar riéndose secretamente de sus 

esfuerzos, incluso mientras parecía estar ayudándole. A causa de aquello, lo mismo que 

su propia obstinación congénita y sentido de la independencia, Alvin vaciló en 

aproximarse de nuevo al Bufón, de no ser como el último resorte que tocar. 



Dispusieron una entrevista en un pequeño patio circular, no lejos de la Sala del 

Consejo. Existían muchísimos lugares escondidos y discretos en la ciudad, a veces a 

poca distancia de donde se movían multitudes ocupados en sus diversos asuntos o 

placeres, y que aislaban a dos personas por completo. Corrientemente se llegaba a ellos 

sencillamente a pie, tras algunas vueltas o un corto paseo, aunque a veces hubiera que 

dar un complicado rodeo entre el laberinto de calles y lugares de la inmensa ciudad. 

Resultaba una cosa típica de Khedrom que hubiese escogido tal lugar para una cita. 

Aquel pequeño patio no tenía más de quince pies de anchura estando en realidad 

localizado en la profundidad y en el interior de algún gran edificio. Así y todo, parecía no 

tener limites definidos físicamente, al hallarse rodeados por un material traslúcido y azul 

verdoso que resplandecía con una leve luz interna. Sin embargo, aún no apreciándose 

limites visibles, el lugar estaba tan perfectamente adaptado que no daba la impresión de 

haber perdido su carácter de lugar recoleto y escondido. Paredes bajas, de una altura 

inferior a la cintura y rotas a intervalos para poder pasar fácilmente de un lado a otro, 

estaban arregladas como para dar la impresión de un seguro confinamiento, sin lo cual, 

nadie en Diaspar, se hubiera sentido a gusto y contento. 

Khedrom estaba examinando una de las paredes, cuando llegó Alvin. La pared estaba 

recubierta con intrincados mosaicos de pequeñas losas multicolores, tan fantásticamente 

entremezcladas que Alvin ni siquiera intentó desenmarañar. 

- Mira este mosaico, Alvin - le dijo el Bufón -. ¿Notas algo extraño en él? 

- No - confesó el joven tras un breve examen -. Es algo que no me preocupa... pero no 

hay nada extraño en eso. 

Khedrom dejó correr sus dedos por las baldosas multicolores. 

- No eres muy observador - le dijo - Mira aquí, en este borde... y fíjate cómo se ha 

redondeado y suavizado. Esto es algo que rara vez se ve en Diaspar, Alvin. Está 

gastada... es el desgaste de la materia por el asalto del tiempo. Yo puedo recordar muy 

bien cuando esto era nuevo, sólo ochocientos años atrás, en mi vida última. Si volviese a 

este mismo lugar tras una docena de vidas a partir de ahora, las losetas habrían sido 

completamente disueltas y deshechas. 

- Pues yo no veo nada sorprendente en todo esto - repuso Alvin -. Hay otras obras en 

la ciudad, verdaderas obras de arte, no lo bastante buenas para ser preservadas en los 

circuitos de memoria pero tampoco tan malas como para ser destruidas sobre la marcha. 

Un día, supongo, algún otro artista vendrá y hará un trabajo mejor. Y tal trabajo será 

resguardado y no se permitirá que se deteriore. 



- Yo conocí al hombre que diseñó esta pared - dijo Khedrom, mientras continuaba 

pasando los dedos como si esperase que una de aquellas baldosas sé resquebrajara en 

el mosaico. Es extraño que pueda recordar el hecho, cuando ni siquiera me acuerdo de 

cómo era el hombre que lo hizo, en detalle. Es posible que no me simpatizara y así lo 

borré de mi mente. - Y dejó escapar una ligera carcajada -. Quizás lo diseñara yo mismo 

durante una de mis fases artísticas y me encontrara tan molesto cuando la ciudad rehusó 

inmortalizar la obra, que decidí olvidarlo todo. Mira aquí... ¡sabía que este trozo se 

desprendería! 

Se las arregló para desprender del mosaico una cascarilla dorada, pareciendo 

satisfecho de haber realizado aquel pequeño sabotaje. Tiró el fragmento al suelo: 

añadiendo: ¡Ahora tendrán algo que hacer los robots del servicio de mantenimiento! 

Alvin comprendió que allí se había producido una lección nueva para él. Aquel extraño 

instinto, conocido como la intuición, que parecía seguir una especie de cortocircuitos no 

accesibles a la simple lógica, - e lo dio a entender. Miró a la escamita dorada yacente a 

sus pies, intentando eslabonaría de alguna forma con el problema que ocupaba su mente 

por entero. 

No resultó difícil hallar la respuesta, una vez comprobada su existencia. 

- Veo lo que está usted tratando de decirme - dijo a Khedrom -. Hay objetos en Diaspar 

que no están preservados en los circuitos de memoria, por lo que nunca podré 

encontrarlos sirviéndome de los monitores de la Sala del Consejo. Si fuese allá y 

enfocase este patio, no existía ni la menor traza de la pared que estamos observando en 

este momento. 

- Creo que podrías hallar la pared; pero sin mosaicos. 

- Sí, ahora lo veo - repuso Alvin, demasiado impaciente para molestarse en aquellas 

sutilezas del Bufón -. Y de la misma manera, pueden existir partes de la ciudad que jamás 

han sido destruidos. Sin embargo, no veo realmente de qué forma podría servirme eso. 

Yo sé que existen las murallas exteriores, y que no hay abertura alguna en todas ellas. 

- Quizás no haya ninguna salida - respondió Khedrom -. No puedo prometerte nada. 

Pero pienso que hay mucho todavía que los monitores puedan mostrarnos... si el 

Computador Central lo permite. Y parece ser que te ha tomado afecto de alguna manera... 

Alvin sopesó las palabras del Bufón, en su camino hacia la Sala del Consejo a donde 

se dirigieron de nuevo. Hasta entonces, había supuesto que su acceso a los monitores se 

debía enteramente a la influencia personal de Khedrom. No se le había ocurrido pensar 

que ello podría ser debido a alguna especial circunstancia intrínseca de su propia 



personalidad. El ser un Unico, comportaba muchas desventajas; pero seguramente habría 

algo que le compensara de tal circunstancia... 

La incambiada imagen de la ciudad dominaba la cámara en la que Alvin había pasado 

tantas horas. La miró entonces con una nueva comprensión; todo lo que había allí 

existía... pero la totalidad de Diaspar no se hallaba reflejada. Así y todo, seguramente 

cualquier discordancia tenía que ser trivial y por lo que pudo imaginar, prácticamente 

indetectable. 

- Yo intenté hacer esto hace ya muchos años - dijo Khedrom, al sentarse en el butacón 

de uno de los monitores - pero los controles estaban bloqueados para mí. Tal vez 

obedezcan ahora. - Lentamente al principio y con aumentada confianza después, a 

medida que iba reconquistando sus habilidades ya largamente olvidadas en el pasado, las 

yemas de los dedos de Khedrom se movieron sobre los controles, permaneciendo por un 

momento en los puntos nodales de la sensible rejilla enterrada en el panel que tenía 

delante. 

- Creo que es correcto - dijo al fin -. De todas formas, pronto lo veremos. 

La pantalla se iluminó; pero en lugar de la imagen que Alvin esperaba ver, apareció un 

mensaje chocante en cierto modo: 

LA REGRESION COMENZARA TAN PRONTO COMO HAYA DISPUESTO EL TIPO 

DE CONTROL. 

- Tonto de mí - murmuró Khedrom -. Lo tenía todo bien dispuesto y había olvidado la 

cosa más importante de todas -: Sus dedos se movieron entonces con la segura 

confianza del que sabe lo que hace sobre el tablero de mandos y conforme el mensaje se 

desvaneció de la pantalla giró en su asiento para poder ver lo que sucedía en la réplica 

proyectada de la ciudad. 

- Observa bien Alvin - dijo - Creo que ambos vamos a aprender algo nuevo respecto a 

Diaspar. 

Alvin esperó pacientemente; pero no ocurrió nada. La imagen de la ciudad flotaba allí 

ante sus ojos en toda su conocida maravilla y esplendorosa belleza aunque entonces no 

estaba consciente de tales detalles. Estaba a punto de preguntar a Khedrom qué es lo 

que debería buscar, cuando un súbito movimiento captó su atención y volvió la cabeza 

para seguirlo en el sitio adecuado. Aquello había sido algo como un destello tan breve que 

a Alvin le resultó demasiado tarde para apreciarlo. Nada se había alterado; Diaspar 

continuaba apareciendo como él la conocía. Entonces vio que Khedrom le estaba 

observando con una sonrisa burlona, por lo que de nuevo volvió a mirar la imagen de la 

ciudad. Entonces, la cosa ocurrió ante sus ojos. 



Uno de los edificios existentes al borde del Parque, se desvaneció súbitamente, siendo 

reemplazado instantáneamente por otro de un diseño totalmente distinto. La 

transformación había sido tan repentina que Alvin parpadeó temiendo haberlo echado de 

menos. Se quedó fijamente absorto con el mayor asombro en aquella sutil alteración de la 

ciudad; pero incluso durante aquella primera sorpresa su mente había permanecido 

activamente buscando la respuesta. Recordó las palabras que aparecieron en el monitor: 

COMENZARA LA REGRESION y supo entonces lo que estaba sucediendo. 

- Así era la ciudad hace un millar de años atrás, - dijo a Khedrom -. Estamos viajando 

hacia atrás en el tiempo... 

- Una pintoresca; pero bastante acertada forma de definirlo - replicó el Bufón -. Lo que 

está ocurriendo ahora es que el monitor está recordando las anteriores versiones de la 

ciudad. Cada vez que se hizo cualquier modificación, los circuitos de memoria no se 

vaciaban simplemente; la información contenida en ellos era llevada a otras unidades 

subsidiarias de almacenamiento, de forma que pudiera ser recordada cuando fuera 

preciso. He dispuesto el monitor de forma tal que regrese a través de esas unidades a la 

tasa de mil años por segundo. Ahora mismo, estamos viendo la Diaspar de hace un millón 

de años. Tenemos que ir muchísimo más atrás para apreciar cambios sustanciales.. voy a 

incrementar el tipo de regresión. 

Se volvió hacia el control y al hacerlo, no fue sólo un edificio, sino todo un bloque lo que 

se desvaneció de la ciudad, siendo reemplazado por un ancho anfiteatro de forma oval. 

- ¡Ah, el Circo! - exclamó Khedrom -. Recuerdo la discusión que se organizó cuando 

decidimos librarnos de él. Apenas si Se utilizaba; pero muchísimas personas son 

afectaron sentimentalmente. 

El monitor se hallaba entonces recordando sus memorias pasadas pero a una mayor 

velocidad; la imagen de Diaspar iba retrocediendo hacia el pasado a un millón de años 

por minuto y los cambios se sucedían tan rápidamente que los ojos apenas si podían 

seguirlos. Alvin comprobó que las alteraciones de la ciudad, aparecían por ciclos; había 

un largo período de situación estática para seguir a continuación una rápida sucesión de 

reconstrucciones seguido después por otra pausa. Era como si Diaspar fuese un 

organismo viviente, que tenía que recobrar su fuerza tras una de aquellas explosiones de 

crecimiento. 

A través de todos aquellos cambios, el diseño básico de la ciudad no se habla alterado. 

Los edificios iban y venían y el Parque permanecía como el corazón verde de Diaspar, así 

como las calles cuya pauta parecía una cosa eterna. Alvin trató de imaginar hasta qué 

distancia en el pasado podría llegar el monitor. ¿Podría volver hasta la fundación de la 



ciudad y atravesar el velo que ocultaba la historia conocida desde los mitos y las 

leyendas? 

Ya habían transcurrido quinientos millones de años hacia el pasado. Al exterior de las 

murallas de Diaspar, más allá del conocimiento de los monitores, deberla existir una 

Tierra diferente. Quizás habría por todas partes océanos y bosques, incluso otras 

ciudades que el hombre no habría abandonado en su retirada lenta y prolongada hasta su 

hogar definitivo. 

Los minutos fueron pasando arrastrados por el tiempo, cada minuto contando una edad 

entera en el pequeño universo de los monitores. Pronto, pensó Alvin, las más antiguas de 

las memorias allí almacenadas se alcanzarían por fin y la regresión llegaría a su fin. Pero 

aun sintiéndose fascinado por lo que significaba aquella lección, no vela cómo aquello 

podría ayudarle a escapar de la ciudad, allí y entonces. 

Con una súbita implosión sin sonido, Diaspar sé contrajo a sólo una fracción de su 

antiguo tamaño. El parque se desvaneció y las fronteras de aquellas titánicas torres y 

murallas se evaporaron instantáneamente. La ciudad estaba abierta al mundo, ya que los 

caminos se extendían radialmente fuera de los limites de la imagen del monitor, sin 

obstrucción alguna. Allí estaba Diaspar como había sido antes del gran cambio que cayó 

sobre el género humano. 

- No podemos seguir más allá - dijo Khedrom apuntando hacia la pantalla del monitor. 

Sobre ella, aparecieron las palabras: 

REGRESION CONCLUIDA 

- Esta tiene que ser la versión más antigua de la ciudad que haya sido preservada en 

las células de memoria. Antes de esto, dudo si los circuitos de eternidad se usaban y se 

permitían que los edificios se gastaran de una forma natural. 

Durante un buen rato, Alvin se quedó mirando fijamente el modelo de la antigua ciudad. 

Pensó en el tráfico que aquellos caminos habían soportado, cuando los hombres iban y 

venían libremente a todos los rincones del mundo, y a otros mundos, igualmente. Aquellos 

hombres fueron sus antepasados y entonces sintió un parentesco más intimo hacia ellos 

que con respecto a las gentes que compartían ahora su vida actual. Deseó haberlos visto 

en la realidad y compartir sus pensamientos, conforme se movían por aquellas calles de 

mil millones de años atrás en la vida de Diaspar. Con todo, tales pensamientos no 

pudieron ser muy felices, ya que tuvieron que vivir bajo la sombra de los Invasores. 

Pasados algunos siglos, tuvieron que haber vuelto la espalda a toda la gloria que habían 

conquistado y construir una muralla contra el resto del universo. 



Khedrom hizo que el monitor volviera en un sentido u otro por una docena de veces a 

través del breve período de historia que había elaborado la transformación. El cambio 

desde una pequeña ciudad abierta a otra muchísimo más grande y cerrada, se había 

llevado poco más de un millar de años. En tal tiempo, las máquinas que habían servido a 

Diaspar tan fielmente, tuvieron que haber sido diseñadas y construidas y el conocimiento 

que las capacitaría para llevar adelante sus tareas habría sido inserto en los circuitos de 

memoria y dentro de ellos también, tendrían que haber sido depositados las pautas 

fundamentales de todos los hombres que ahora estaban vivos, de tal forma que cuando el 

adecuado impulso les llamase hacia delante a una nueva vida, estarían en condiciones de 

ser arropados con la materia precisa, para emerger renacidos de la Sala de la Creación. 

En cierto sentido, pensó Alvin, él tuvo que haber existido en aquel viejo mundo. Era 

posible, por supuesto, que hubiese sido completamente de forma sintética y que su entera 

personalidad hubiese sido diseñada por técnicos-artistas que habían utilizado 

herramientas e instrumentos de inconcebible complejidad hacia cierta meta prevista. Así y 

todo, creyó más bien que estaba compuesto de hombres que una vez habían vivido y 

caminado por la Tierra. 

Muy poco de la antigua Diaspar quedaba cuando se construyó la nueva ciudad; el 

Parque casi la había ocupado por completo. Incluso antes de la transformación, había 

existido un claro cubierto de hierba en el centro de Diaspar circunvalando la conjunción de 

todas las calles radiales. Después se había expandido diez veces más barriendo todas 

aquellas calles y los edificios próximos en la misma forma. La Tumba de Yarlan Zey, 

había surgido al mismo tiempo, reemplazando una estructura circular muy ancha que 

previamente había estado situada en el punto de reunión de todas las calles. Alvin nunca 

había creído en la antigüedad que las leyendas atribuían a la Tumba; pero entonces 

comprobó que era cosa cierta. 

- Supongo - dijo Alvin, asaltado súbitamente por una idea - que podremos explorar esta 

imagen, de igual manera que hemos explorado la imagen presente de la ciudad... 

Los dedos de Khedrom se movieron ágilmente sobre el control del monitor y la pantalla 

dio la respuesta a la pregunta de Alvin. La ciudad, tan lejanamente desvanecida en el 

pasado, comenzó a expandirse ante sus ojos, examinando detenidamente aquellas 

antiguas avenidas y calles estrechas de la vieja Diaspar. Aquella imagen de la ciudad, de 

la Diaspar que hubo existido una vez en el pasado era todavía tan clara y definida como lo 

era en la actualidad. Durante mil millones de años, los circuitos de memoria, habíanla 

mantenido en una fantasmal pseudoexistencia, esperando que alguien quisiera reviviría 



hacia el presente. Y no era simplemente una memoria lo que estaba observando. Era algo 

más complejo que aquello, era... la memoria de una memoria. 

Alvin no sabía qué podría aprender de su contemplación y si podría ayudarle en sus 

propósitos. Pero no importaba, era fascinante mirar en el pasado y ver un mundo que 

había existido en los días en que los hombres todavía viajaban entre las lejanas estrellas. 

Señaló hacia el bajo y circular edificio que aparecía erecto en el corazón de la ciudad. 

- Comencemos desde aquí - dijo a Khedrom -. Parece un buen lugar para empezar. 

Tal vez fuese una pura Suerte, quizás era algún viejo recuerdo, o posiblemente una 

lógica elemental. Pero no existía diferencia, desde que había llegado a aquel lugar más 

pronto o más tarde, el punto sobre el cual convergían todas las calles radiales de la 

ciudad. 

Le llevó diez minutos descubrir que no se reunían allí por razones de pura simetría 

solamente... diez minutos en que comprendió que su larga búsqueda había hallado por 

fin, una recompensa. 

 

  

CAPITULO IX 
  

Alystra descubrió una sencilla manera de seguir a Alvin y a Khedrom sin que ellos lo 

advirtieran. Parecían ir con prisa, algo que en ellos estaba fuera de lo usual, sin mirar 

nunca atrás. Le había resultado un divertido juego perseguirles a lo largo de las vías 

rodantes, escondiéndose entre la multitud; pero sin quitarles ojo de encima. Hacia el fin su 

meta resultaba obvia; cuando abandonaron las calles y se dirigieron hacia el Parque, sólo 

podían dirigirse hacia la Tumba de Yarlan Zey. El Parque no contenía otros edificios y dos 

personas animadas de tanta prisa como Alvin y Khedrom, no estarían, sin duda alguna, 

interesadas en la contemplación del paisaje circundante. 

Al no poder esconderse en las últimas cien yardas que quedaban para llegar hasta la 

Tumba, Alystra esperó a que Khedrom y Alvin desaparecieran en la inmensa construcción 

de mármol. Después, y en cuanto sé quitaron de su vista, se dio prisa a todo correr ladera 

arriba. La joven estaba completamente segura de esconderse entre alguna de las grandes 

columnas de la Tumba y que le llevaría algún tiempo él verles; pero lo importante era que 

al fin pudiese saber lo que estaban haciendo allí. 

La Tumba consistía en dos círculos concéntricos de grandes columnas, encerrando en 

su interior un patio circular. Excepto en un sector, las columnas ocultaban totalmente el 

interior de la construcción, y Alystra lo evitó aproximándose desde uno de los lados. Se 



las arregló con toda clase de precauciones entre el primer círculo de las columnas, vio 

que no tenía a nadie a la vista y anduvo de puntillas hacia el segundo. A través de los 

espacios de las columnas, vio la colosal figura de Yarlan Zey mirando hacia la entrada y a 

través del parque que había construido en tiempos, sobre la ciudad que había estado 

observando tan silenciosamente durante tantas edades. 

Pero no habla nadie más en aquella soledad marmórea. La Tumba estaba vacía. 

  

En aquel momento, Alvin y Khedrom se hallaban a cien pies bajo tierra, en una 

pequeña habitación como una caja en forma de cubo perfecto cuyas paredes 

resplandecían misteriosamente dando la sensación de discurrir firmemente hacia arriba. 

Aquella era la única indicación de movimiento; no existía traza alguna de vibración que 

mostrase que se hundían rápidamente hacia abajo, descendiendo hacia una meta, que 

ninguno de ellos comprendía del todo. 

Parecía absurdamente fácil, por la forma en que parecía estar preparada para ellos. 

(¿Por quién? se preguntó Alvin. ¿Por él Computador Central? ¿O tal vez por el propio 

Yarlan Zey cuando transformó la ciudad?) La pantalla del monitor les había mostrado 

aquella chimenea vertical hundiéndose en las profundidades, habiéndola seguido durante 

un cierto trecho hasta que la imagen quedó en blanco. Aquello significaba, pensó Alvin, 

que estaba solicitando una información que el monitor no poseía, y que tal vez jamás 

hubiera poseído. 

Apenas había considerado aquella idea, cuando la pantalla se iluminó de nuevo. Sobre 

ella apareció un breve mensaje estampado en la simple escritura que las máquinas solían 

utilizar para comunicarse con los hombres desde que habían logrado una equivalencia 

intelectual con ellos: 

«Permanezcan quietos donde mira la estatua... y recuerden:» 

 DIASPAR NO FUE SIEMPRE ASÍ 

 Las últimas palabras aparecían escritas en letras mucho mayores y el significado de la 

totalidad del mensaje, se le apareció a Alvin evidente y al instante. Mensajes codificados y 

estructurados mentalmente se habían utilizado por dilatadas épocas de la historia de la 

ciudad para abrir las puertas o poner las máquinas en acción. Y por lo que respectaba a... 

«Permanezcan quietos donde mira la estatua» ...resultaba realmente demasiado sencillo. 

- Me gustaría saber cuántas personas han leído este mensaje - dijo Alvin 

pensativamente. 



- Catorce, por lo que yo sé - replicó Khedrom -. Puede que lo hayan leído otras. - Y no 

amplificó aquel comentario bastante misterioso a pesar de la prisa que Alvin tenia en 

Seguir preguntándole más cosas. 

No pudieron estar muy seguros de que los mecanismos pudieran responder a un 

inmediato impulso. Cuando llegaron a la Tumba, les había llevado apenas unos instantes 

en localizar la simple losa entre todas las que formaban el pavimento, y sobre la cual la 

fija mirada de Yarlan Zey aparecía detenida eternamente. A primera vista daba la 

impresión de que miraba a toda la ciudad, si se permanecía frente a ella; pero mirándola 

más detenidamente, se comprendía que su evasiva sonrisa estaba dirigida hacia un lugar 

exacto precisamente en el interior de la entrada de la Tumba. Una vez descubierto el 

secreto, ya no existía duda de su significado. Alvin se desplazó hacia la losa inmediata y 

vio que Yarlan Zey ya no le miraba. 

Se reunió con Khedrom y mentalmente, como un eco repitió las palabras que el Bufón 

había pronunciado en voz alta: Diaspar no fue siempre así. Instantáneamente, como si los 

millones de años transcurridos desde la única operación no hubiesen jamás existido, las 

expectantes máquinas respondieron. La gran losa de piedra sobre la que permanecían, 

comenzó a conducirles suavemente hacia las profundidades. 

Por encima de sus cabezas el recuadro de cielo azul parpadeó un instante y 

desapareció por completo. Aquella chimenea ya no estaba abierta al exterior; y no existía 

peligro alguno de que alguien hubiese podido despeñarse por ella. Alvin imaginó si otra 

losa igual habría reemplazado a la que les había soportado a él y a Khedrom, aunque 

después se decidió en sentido contrario. La losa original probablemente seguiría 

pavimentando el suelo de la Tumba; y sobre la que ellos descendían podría sólo existir 

por infinitesimales fracciones de segundo, siendo continuamente recreada a mayores y 

mayores profundidades en la tierra dándole así la ilusión de un movimiento descendiente 

y seguro. 

Ni Alvin ni Khedrom hablaron mientras que las paredes discurrían silenciosamente a su 

paso. Khedrom reflexionaba, como si le remordiese la conciencia, si no estaría yendo 

demasiado lejos en aquella ocasión. No podía imaginar a dónde les llevaba aquel camino, 

si es que conducía a alguna parte. Por la primera vez en su vida, empezó a comprender el 

verdadero sentido del terror. 

Alvin no sentía miedo; estaba demasiado excitado para ello. Aquella era la misma 

sensación que había experimentado en la Torre de Loranne, cuando había mirado al 

desierto a través de aquella rejilla, viendo después las estrellas conquistando la noche en 



el espacio. Entonces, sólo había echado un vistazo hacia lo desconocido, ahora se dirigía 

rectamente hacia él. 

Las murallas cesaron de pasar. Una mancha de luz apareció a un lado de aquella 

misteriosa habitación en movimiento, se hizo más y más brillante y repentinamente 

apareció una puerta. Pasaron a través de ella, anduvieron unos cuantos pasos por el 

corto corredor que se extendía más allá... y se encontraron en una caverna circular y 

enorme cuyos muros confluían juntos en una suave curva a trescientos pies por sobre sus 

cabezas. 

La gran columna por la que habían bajado, parecía demasiado esbelta y sencilla para 

soportar los millones de toneladas de roca que tenía sobre si, ciertamente no parecía ser 

una parte integral de la cámara en absoluto; pero daba la impresión de ser una impresión 

tardía. Khedrom, siguiendo la mirada de Alvin, llegó a la misma conclusión. 

- Esta columna - dijo hablando rápidamente con la ansiedad de explicar algo - tuvo que 

ser construida simplemente para albergar a la chimenea, que como una caja de ascensor, 

nos ha traído hasta aquí. Con seguridad que no estaba destinada al tráfico cuando 

Diaspar estaba abierta al mundo. El tráfico tuvo que haber discurrido por aquellos túneles 

que hay allí, supongo que los conocerás ahora... 

Alvin miró con detenimiento hacia las paredes de la gran cámara a más de un centenar 

de yardas de distancia. Perforándolas a intervalos regulares, aparecían anchos túneles, 

una docena de ellos, partiendo radialmente en todas direcciones exactamente como lo 

hacían las vías rodantes de la Diaspar actual en el exterior. Comprobó que ascendía 

suavemente hacia arriba, reconociendo la familiar superficie gris de las vías rodantes. 

Eran del mismo extraño material de aquellos sistemas de comunicación y que entonces 

permanecían inmóviles y sin vida, condenados a una perpetua detención. Cuando se 

construyó el Parque, el núcleo del sistema de las vías rodantes tuvo que haber sido 

sellado y enterrado. Pero nunca destrozado. 

Alvin comenzó a caminar hacia el túnel más próximo. Había andado unos cuantos 

pasos cuando se dio cuenta de que algo estaba ocurriendo en el suelo bajo sus pies. Se 

estaba volviendo transparente. A unas cuantas yardas más de distancia, daba la 

impresión de hallarse suspendido en medio del aire, sin soporte visible. Se detuvo y miró 

fijamente al vacío que se extendía a sus pies. 

- ¡Khedrom! - llamó - ¡Venga y mire esto! 

El Bufón se le aproximó y juntos miraron la maravilla existente a sus pies. Ligeramente 

visible a una profundidad indefinible, aparecía extendido como un enorme mapa... una 



gran red de líneas convergiendo hacia un lugar que radicaba bajo la chimenea central. Se 

miraron en Silencio por un momento y entonces el Bufón, dijo con calma: 

- ¿Te das cuenta lo que esto es? 

- Creo que sí - repuso Alvin -. Es un mapa de la totalidad del sistema de transporte y 

esos pequeños círculos tienen que ser otras ciudades de la Tierra. Puedo ver sus 

nombres junto a ellos; pero apenas si puedo leerlos. 

- Alguna vez tuvo que haber existido alguna forma de iluminación interna - dijo 

Khedrom como ausente, mientras que iba trazando líneas bajo sus pies siguiéndolas 

hacia el terminal en las paredes de la gran cámara -. ¡Creo que di con la cuestión! ¿Ves 

cómo todas esas líneas en forma de radios conducen hacia los pequeños túneles? 

Alvin había comprobado que además de los grandes trazados de las vías rodantes 

existían innumerables túneles más pequeños que conducían a la caverna... túneles que 

conducían hacia abajo, en vez de la dirección contraria. 

Khedrom continuó, sin esperar réplica del joven: 

- Hubiera sido difícil pensar en un sistema más sencillo. La gente vendría aquí abajo 

por las vías rodantes, escogería en lugar a donde querían dirigirse y seguirían la línea 

apropiada sobre el mapa... 

- Bien, ¿y qué ocurriría después? - preguntó Alvin. 

Khedrom estaba silencioso, intentando descubrir con sus ojos el misterio de aquellos 

túneles descendentes. Había treinta o cuarenta de ellos, todos con la misma exacta 

apariencia. Sólo los nombres impresos en el mapa habrían permitido distinguirlos, 

nombres que ahora resultaban indescifrables. 

Alvin había comenzado a errar a cierta distancia, dando la vuelta al pilar central. A poco 

su voz llegó hasta Khedrom, reverberando con los ecos de la enorme caverna 

subterránea. 

- ¿Qué es ello? - repuso Khedrom no deseando moverse de donde estaba, pues 

estaba a punto de conseguir leer uno de aquellos casi ilegibles grupos de caracteres. 

Pero la voz de Alvin era insistente, y así fue a reunirse con él. 

Más profunda, se hallaba la otra mitad del gran mapa, con sus líneas radiantes 

parecidas a una tela de araña, extendidas hacia todos los puntos de la rosa de los 

vientos. Esta vez, sin embargo, no todo aparecía oscurecido para ser apreciado 

claramente, ya que una de las líneas, y sólo una... aparecía brillantemente iluminada. 

Daba la impresión de no tener conexión con el resto del sistema y apuntaba como una 

brillante flecha a uno de los túneles inclinados hacia abajo. Cerca de su final, la línea sé 



transfiguraba en un círculo de luz dorada y contra aquel círculo, aparecía la simple 

palabra: LYS. Aquello era todo. 

Durante un buen rato Alvin y Khedrom permanecieron mirando hacia abajo hacia aquel 

símbolo silencioso. Para Khedrom era como un desafío que sabía no podía aceptar y que, 

ciertamente, hubiera deseado que no existiera. Pero para Alvin significaba el despertar al 

logro de todos sus sueños, aunque la palabra LYS no significara nada para él. Repitió una 

y otra vez aquella palabra, como si la estuviese paladeando en su exótico sabor. La 

sangre le latía en las venas y su piel se puso ardiendo como si estuviese atacado de 

fiebre. Miró a su alrededor, tratando de imaginar lo que habría sido en los antiguos 

tiempos, cuando los transportes aéreos habían terminado; pero las ciudades de la Tierra 

continuaban comunicándose una con otra. Pensó en el incontable número de siglos que 

habían transcurrido con aquel tráfico allí inmovilizado, muriendo una tras otras luces que 

habían iluminado el curso de las líneas hasta no quedar más que aquella de LYS. ¿Por 

cuanto tiempo había estado encendida entre las demás, esperando servir de guía a los 

pasos que nunca llegaron hasta que Yarlan Zey había sellado los caminos rodantes y 

había cerrado a Diaspar del resto del mundo? 

Aquello tuvo que haber ocurrido hacía ya mil millones de años. Incluso entonces, LYS 

tuvo que haber tenido contacto con Diaspar. Parecía imposible que hubiera podido 

sobrevivir; tal vez, el mapa ya no significaba nada ahora. 

Khedrom salió el primero del sueno en el que estaba inmerso. Daba la impresión de 

hallarse nervioso y a disgusto, habiendo dejado de ser el hombre seguro de sí mismo que 

siempre había parecido ser arriba en la ciudad. 

- Creo que no deberíamos seguir adelante. No podría ser nada seguro... hasta que 

estuviéramos mejor preparados... 

En aquella opinión latía una prudencia y una sabiduría evidente; pero Alvin reconoció 

una oculta nota de temor en la voz de Khedrom. De no haber sido por aquello, se habría 

mostrado más sensible; pero un impulso juvenil de valor en sí mismo combinado con un 

cierto desprecio por la intimidación de que hacía gala el Bufón, hizo que el joven se 

sintiera más empujado hacia delante en su aventura. 

Parecía una enorme estupidez haber llegado tan lejos para volver la espalda a la meta 

que tenía a la propia vista. 

- Voy a bajar por ese túnel - dijo Alvin obstinadamente, como si con ello desafiara a 

Khedrom a seguirle o evitar que intentara disuadirle -. Quiero saber a dónde conduce, es 

cosa decidida. - Y echó a andar resueltamente. Tras un momento de vacilación, Khedrom 

le siguió siguiendo la flecha de luz que brillaba bajo sus pies. 



Al entrar en el túnel, sintieron la sensación familiar del campo peristáltico y en un 

instante fueron descendiendo hasta las profundidades. La jornada apenas si duró un 

minuto, y cuando el campo de energía les dejó al fin de su término, se encontraron al 

extremo de una cámara larga y estrecha en forma de medio cilindro. En su extremo final, 

dos túneles sombríamente iluminados se extendían en la distancia hasta el infinito.  

Los hombres de casi todas las civilizaciones y que vivieron desde el Amanecer, habrían 

encontrado aquel entorno completamente familiar; con todo, para Alvin y Khedrom aquello 

era como una visión fugaz de otro mundo diferente. El propósito de la máquina que se 

extendía a lo largo del túnel, listada y resplandeciente aún, como un proyectil dirigido 

hacia el final lejano del túnel, resultaba evidente, aunque no dejara de resultarle a ambos 

algo nuevo y desconocido. La parte superior era transparente y mirando a través de su 

estructura, Alvin pudo observar una serie de lujosas hileras de butacas. No aparecía 

ninguna señal de entrada en aquel misterioso vehículo y toda la máquina flotaba como un 

pie por encima de un raíl metálico que se perdía en la distancia desapareciendo en el 

interior de uno de los túneles. A unas cuantas yardas, otro raíl conducía al segundo túnel; 

pero allí no había ninguna otra máquina flotando. Alvin tenía la seguridad, como si se lo 

hubieran dicho, de que en alguna parte, bajo lo desconocido, la ciudad de Lys lejana y 

misteriosa esperaba con otra máquina igual que aquélla esperando en otro subterráneo 

parecido a aquél. 

Khedrom comenzó a hablar con cierta nerviosa precipitación. 

- ¡Qué sistema tan peculiar de transporte! Apenas si puede llevar a un centenar de 

personas de una sola vez, por lo que es de suponer que no hubiese entonces mucho 

tráfico. Y.. ¿por qué tendrían que tomarse tantas molestias en construir este subterráneo 

estando los cielos abiertos al transporte? Tal vez los invasores no les permitieran volar, 

aunque me resulta difícil creerlo. Quizás, esta obra se construyese durante el período de 

transición, mientras que los hombres viajaban todavía, pero sin querer saber nada del 

espacio. Podrían ir de una ciudad a otra, sin ver nunca el cielo y las estrellas... - Y dejó 

escapar una nerviosa carcajada -. Estoy seguro de una cosa, Alvin. Cuando Lys existió, 

debía ser muy parecida a Diaspar. Todas las ciudades deberían ser esencialmente las 

mismas. No es de extrañar que fuesen abandonadas para venir a reunirse solamente 

aquí, en Diaspar. ¿Qué ocurriría para que quedase una sola ciudad en el mundo? 

Alvin apenas si escuchaba las palabras del Bufón. Estaba demasiado ocupado 

examinando aquel largo proyectil, tratando de encontrar la entrada. Si la máquina estaba 

controlada por alguna orden codificada o mental, nunca estaría en condiciones de que le 

obedeciese, y permanecería como un enloquecedor enigma para el resto de su vida. 



La puerta que se descorrió silenciosamente, les dejó atónitos. No se había producido 

ningún ruido, ni ningún aviso, cuando toda una sección se desvaneció súbitamente ante 

sus ojos y quedó al descubierto el interior bellamente ornamentado y decorado ante sus 

propios ojos. 

Era el momento de elegir y decidirse. Hasta aquel instante, podía haber vuelto la 

espalda, de haberlo deseado. Pero si entraba al interior de aquella puerta que parecía 

darle la bienvenida, sabia lo que podía ocurrirle, aunque no dónde pudiera conducirle. 

Dejaría ya de ser dueño de su propio destino, para quedar a merced de fuerzas 

desconocidas. 

Apenas si Alvin vaciló. Tenía miedo de esperar demasiado, ante el temor de que si lo 

hacía, aquel momento no volvería a presentársele jamás o que seguramente perdería el 

valor para volver a enfrentarse con lo que tanto había anhelado en su loco deseo en 

busca del conocimiento. Khedrom abrió la boca en una ansiosa protesta; pero antes de 

que pudiera decir algo, Alvin ya había entrado en el misterioso vehículo. Se volvió para 

mirar al Bufón, que parecía petrificado frente a la entrada que acababa de franquear y 

durante unos breves instantes se produjo un denso silencio, como si cada uno esperase 

que hablara el otro. 

La decisión fue tomada fuera de la voluntad de ambos. Se produjo un leve chasquido y 

la puerta abierta en la traslúcida pared curvada del proyectil se cerró de nuevo. Aunque 

Alvin levantó la mano en un gesto de despedida, el largo cilindro metálico comenzó a 

deslizarse silenciosamente a lo largo del raíl. Antes de entrar en el túnel ya llevaba una 

velocidad superior a la de un hombre corriendo. 

Tuvo que haber existido un tiempo en que cada día, millones de hombres realizaban 

tales viajes, en máquina básicamente igual a aquella, yendo desde sus hogares a sus 

lugares de trabajo. Desde aquel remoto pasado, el Hombre había explorado el Universo y 

vuelto de nuevo a la Tierra... había conquistado todo un Imperio y lo había dejado escapar 

de sus manos. Ahora aquel viaje volvía a hacerse de nuevo en una máquina donde 

legiones de hombres aventureros y ya olvidados, se habrían sentido completamente como 

en su propia casa. 

Y constituía además, el más importante viaje que cualquier ser humano hubiese 

emprendido desde hacía mil millones de años. 

  

Alystra había rebuscado la Tumba por más de una docena de veces aunque una sola 

hubiera sido suficiente, ya que no existía lugar en donde nadie pudiera esconderse. Tras 

la primera sorpresa, la chica comenzó a imaginar si lo que había estado siguiendo a 



través del Parque, no serían Alvin y Khedrom, sino sus imágenes proyectadas. Pero 

aquello resultaba absurdo; las proyecciones se podían materializar en cualquier lugar que 

se deseara visitar, sin la molestia de ir en persona. Ninguna persona en su sano juicio 

hubiese «paseado» su imagen proyectada durante un par de millas cuando podía hacerlo 

instantáneamente. No, eran realmente los propios Alvin y Khedrom a quienes había 

seguido hasta la Tumba de Yarlan Zey. 

En alguna parte, por tanto, tenía que existir una entrada secreta. Ella podría igualmente 

buscarla, mientras esperaba que volviesen. 

Como por azar, se perdió la reaparición de Khedrom, ya que estaba examinando una 

columna tras la estatua cuando el Bufón emergió del otro lado. Ella oyó sus pisadas, se 

volvió hacia él y comprobó que estaba solo. 

- ¿Dónde está Alvin? - le preguntó excitada. 

Al Bufón le llevó unos instantes el responderle. Aparecía confuso e irresoluto y Alystra 

tuvo que repetir la pregunta, antes de que Khedrom pareciese darse cuenta de la 

presencia de la joven. No pareció, de todos modos muy sorprendido de encontrarla allí. 

- No sé dónde está ahora - repuso Khedrom -. Sólo puedo decirte que está en camino 

hacia Lys. Ahora sabes tanto como yo. 

Nunca resultaba prudente tomar las palabras del Bufón al pie de la letra. Pero Alystra 

no tuvo necesidad de comprender que el Bufón no estaba en su papel en aquel momento. 

Le estaba diciendo la verdad... cualquiera que fuese su alcance y su significado. 

 

  

CAPITULO X 
  
Cuando la puerta se cerró tras Alvin éste se dejó caer en el asiento más próximo. Toda 

la fuerza de sus piernas, parecía haber desaparecido en un momento: por fin supo el 

significado del temor que había tenido siempre hechizados a sus conciudadanos de 

Diaspar. Sentía temblar todos sus miembros y su visión se hizo incierta y borrosa. De 

haber podido escapar a aquella misteriosa máquina ya en movimiento, lo hubiera hecho 

aun al precio de haber abandonado todos sus sueños. 

No era tan sólo el temor lo que le dominaba, sino una sensación de espantosa soledad. 

Todo lo que había conocido y amado quedaba en Diaspar y aun en el caso de que no 

sufriera peligro alguno su vida, muy bien pudiera suceder que jamás volviese a ver su 

mundo de nuevo. En aquel momento de desolación, no tenía ya importancia si el camino 



que emprendía le conducía al peligro o a la seguridad; todo lo que importaba era el 

sentirse alejado del hogar, de su mundo. 

Sin embargo pronto pasó aquel estado de ánimo; aquellas oscuras sombras parecieron 

abandonar rápidamente su mente. Comenzó a prestar atención a cuanto le rodeaba y a 

ver lo que podía ir enseñándole aquel vehículo en el que viajaba inconcebiblemente 

antiguo. No le sorprendió a Alvin particularmente ni tan siquiera le maravilló, el que aquel 

enterrado medio de transporte pudiese funcionar todavía perfectamente tras haber 

pasado eones de tiempo. No estaba preservado en los circuitos de eternidad de los 

propios monitores de la ciudad; pero muy bien podían existir circuitos similares en 

cualquier otra parte, evitando su destrucción o envejecimiento. 

Por primera vez se dio cuenta del indicador que aparecía formando parte de la pared 

delantera del vehículo. Mostraba un breve mensaje; pero que le infundía confianza: 

LYS 35 minutos. 

Mientras lo estuvo observando, cambió a 34. Aquello, al menos parecía una útil 

indicación, aunque no tuviese idea de la velocidad de la máquina, ni tampoco de la 

longitud del viaje que estaba llevando a cabo. Las paredes del túnel sólo eran un continuo 

borrón grisáceo y sólo la sensación de movimiento era la ligera vibración, que nunca 

hubiera comprobado, de no haberlas mirado. 

Diaspar podría muy bien quedar ya a muchas millas de distancia en la lejanía y por 

encima se hallaría el desierto con sus dunas cambiantes. Tal vez en aquel mismo 

momento, pasaba raudo bajo las rotas colinas que con tanta frecuencia había observado 

desde las Torres de Loranne. 

Su imaginación comenzó entonces a dirigirse hacia la misteriosa Lys, como si quisiera 

llegar antes que su cuerpo. ¿Qué clase de ciudad podría ser? Por muchos esfuerzos que 

hacía, sólo podía concebir una imagen similar a otra Diaspar a escala reducida. Se 

imaginó si aún existiría; pero después se aseguró a sí mismo que de otra forma distinta, 

aquella máquina no le conduciría tan suave y rápidamente a través de la tierra. 

De repente, se produjo un cambio distinto en la vibración y bajo sus pies. El vehículo 

estaba reduciendo su marcha... no había duda. El tiempo tuvo que haber pasado más 

rápidamente de lo pensado: sorprendido en cierta medida, Alvin miró rápidamente al 

indicador, que en aquel instante, marcaba: 

LYS 23 minutos. 

Sintiéndose confundido y un tanto preocupado, pegó literalmente la cara contra uno de 

los costados de la máquina. Su velocidad aún hacía borrosas las paredes del subterráneo 

dando simplemente el aspecto de un gris constante, pero así y todo, pudo ir captando de 



tanto en tanto vistazos de marcadores que desaparecían casi al instante de aparecer. En 

cada una de aquellas desapariciones, las imágenes quedaban impresas en su retina por 

algunos segundos. 

Después, sin previo aviso, las paredes del túnel parecieron apartarse de la máquina 

dando lugar a una impresionante expansión de espacio subterráneo. La máquina pasaba 

todavía a gran velocidad, a través de un enorme espacio vacío, mucho más grande que 

las cámaras de las vías rodantes de Diaspar. 

Mirando cuidadosamente a través de la pared transparente de la máquina, Alvin siguió 

captando, bajo él, una intrincada red de postes indicadores, postes que se cruzaban y 

volvían a cruzarse para desaparecer entre una maraña de túneles a cada lado del camino 

que seguía. Un torrente de luz azulada pareció caer del techo, procedente de la arqueada 

bóveda y en silueta contra aquel resplandor, pudo descubrir las estructuras de otras 

grandes máquinas. La luz era tan brillante que le hacía daño en los ojos dándole a Alvin la 

impresión de que aquel lugar no era adecuado para los hombres. Un momento más tarde, 

su vehículo pasó como una flecha dejando atrás línea tras línea de cilindros como aquel 

en que viajaba, yaciendo inmóviles sobre su raíl conductor. Eran mucho más grandes que 

el suyo, lo que hizo suponer a Alvin que tales vehículos serían utilizados como transporte 

de mercancías. A su alrededor, aparecían agrupados incomprensiblemente para el joven, 

muchos mecanismos reunidos, todos silenciosos e inmóviles también. 

Casi con la misma rapidez que había aparecido, aquella vasta y solitaria cámara, se 

desvaneció tras él. Su paso dejó un rastro de temor en la mente de Alvin, al comenzar a 

comprender por primera vez el significado del mecanismo de aquel gran mapa oscurecido 

existente bajo Diaspar. El mundo estaba mucho más lleno de maravillas de lo que había 

podido imaginar. 

Alvin dio otro vistazo al indicador. No había cambiado, le había llevado menos de un 

minuto atravesar aquella gran caverna. La máquina aceleraba de nuevo, aunque apenas 

si se notaba la sensación de mayor movimiento y las paredes laterales del subterráneo 

continuaban pasando a una velocidad que le fue imposible calcular. 

Le pareció una eternidad, cuando volvió a ocurrir de nuevo aquel cambio de 

vibraciones. Entonces, el indicador marcaba: 

LYS 1 minuto. 

Aquel solo minuto que faltaba para su destino, fue el más largo que Alvin hubiera 

conocido en toda su vida. La máquina se movía cada vez más lentamente; ya no era una 

sencilla pérdida de velocidad; el vehículo iba a detenerse de un instante a otro. 



Suave y silenciosamente, el largo cilindro se deslizó fuera del túnel dirigiéndose a otra 

caverna que podía considerarse como una hermana gemela de la existente en Diaspar. 

Por un momento, Alvin se hallaba tan excitado que apenas si podía ver nada con claridad; 

la puerta se había abierto mucho tiempo antes de comprobar que tenía que abandonar la 

maquina como fin del viaje. Al salir del vehículo subterráneo, miró de pasada al indicador. 

Las palabras habían cambiado y entonces el mensaje que allí aparecía claramente 

iluminado, le resultó infinitamente confortante: 

DIASPAR 35 minutos. 

Mientras que comenzó a buscar la salida de aquella cámara, Alvin sintió el primer toque 

de que podría hallarse frente a una civilización diferente de la que procedía. El camino 

que conducía hacia la superficie, se extendía claramente ante sus ojos, por un bajo y 

amplio túnel al extremo de la caverna, y conduciendo hacia arriba... un regular tramo de 

escaleras. Aquello era algo extremadamente raro en Diaspar; los arquitectos de la ciudad 

habían construido rampas o corredores inclinados, allí donde quiera que existía cualquier 

cambio de nivel. Aquello era sólo la supervivencia de los antiguos tiempos en que los 

robots se habían movido sobre ruedas y para los cuales, las escaleras constituían una 

barrera imposible. 

La escalera era corta y finalizaba contra unas puertas que se abrieron automáticamente 

al aproximarse Alvin. Caminó por una pequeña habitación parecida a la que había 

conducido a los pies de la Tumba de Yarlan Zey y no le sorprendió cuando minutos más 

tarde, las puertas volvieron a abrirse para mostrarle un corredor abovedado que se 

elevaba lentamente hacia un punto donde observó un semicírculo de cielo. No había 

existido sensación alguna de movimiento; pero Alvin estuvo seguro que debió haberse 

elevado a varios centenares de pies. Se dio prisa en subir corriendo rampa arriba hacia la 

abertura abierta a la luz del sol, con todos sus temores ya olvidados en la prisa por ver lo 

que se extendía ante sus ojos en aquel lugar. 

De pronto se halló a sí mismo de pie en la falda de una pequeña colina y por un 

instante creyó de nuevo hallarse en el centro del Parque de Diaspar. Pero aun siendo 

aquello un parque, era demasiado enorme para captarlo mentalmente. La ciudad que 

había esperado hallar, no se apreciaba por ninguna parte. Por todo cuanto su vista pudo 

alcanzar en la lejanía y en todas direcciones, no apareció mas que bosques y llanuras 

recubiertas de hierba. 

Después, Alvin levantó sus ojos hacia el horizonte, y allí por sobre los árboles, y 

surgiendo de derecha a izquierda como un fantástico arco que parecía abrazar el mundo, 

apreció una línea pétrea que dejaba enanas a las más gigantescas construcciones de 



piedra existentes en Diaspar. Se hallaba tan lejana que sus detalles se perdían en la 

distancia; pero había algo respecto a su silueta, que Alvin halló desconcertante. Poco a 

poco, sus ojos fueron acostumbrándose a la escala de aquel panorama colosal. Y 

comprendió entonces que aquellas lejanas murallas de piedra, no eran construcciones 

humanas. 

El tiempo no había dominado todas las cosas; la Tierra todavía poseía montañas de la 

que sentirse orgullosa. 

Durante mucho tiempo Alvin siguió de pie e inmóvil a la boca del túnel, 

acostumbrándose lentamente al extraño mundo en donde había ido a parar. Se hallaba 

tremendamente impresionado por el impacto causado por el tamaño y el espacio; aquel 

anillo de neblinosas y lejanas montañas habría podido abarcar una docena de ciudades 

tan grandes como Diaspar. Por mucho que lo intentó, no pudo descubrir traza alguna de 

la presencia de vida humana. Así y todo, el camino que conducía hacia abajo por la 

colina, daba la impresión de estar bien conservado, y no pudo hacer nada mejor que 

aceptar su guía. 

Al pie de la colina, el camino desapareció entre grandes árboles que casi le ocultaban 

el sol. Mientras Alvin caminaba a su sombra, una extraña mezcla de colores, perfumes y 

sonidos, pareció darle la bienvenida. Sintió el rumor del aire entre las hojas de los árboles, 

que ya conocía; pero bajo otros mil vagos ruidos que no le decían nada a su mente. Le 

asaltaron colores desconocidos, y perfumes y olores que ya se habían perdido de la 

memoria de su raza. La tibieza, la profusión de perfumes y colores y la invisible presencia 

de millones de criaturas vivientes, le rodearon produciéndole casi una física violencia. 

Llegó frente a un lago, casi sin previo aviso. Los árboles que existían a su derecha, 

terminaron súbitamente, para dar paso ante sus ojos, a una enorme extensión de agua, 

salpicada con las verdes manchas de pequeñas islas. Jamás había visto Alvin en toda su 

vida semejante cantidad de agua; por comparación las grandes piscinas de Diaspar con 

sus - grandes estanques, apenas sí eran unos insignificantes charquitos. Se encaminó 

lentamente al filo del lago y llenó sus manos con aquel agua tibia que fue dejando escurrir 

entre sus dedos. 

El gran pez plateado que de repente pasó ante sus ojos, bajo la superficie clara del 

lago, fue la primera criatura no humana que jamás hubiera visto Alvin. Le produjo una 

sensación de total extrañeza; pero así y todo, su conformación especial pareció despertar 

en lo íntimo de Alvin una fascinadora familiaridad. Moviéndose entre el líquido elemento, 

en aquella especie de vacío verdoso de las aguas del lago, con tan leve movimiento de 

sus pequeñas aletas, parecía la verdadera encarnación del poder y la velocidad. Allí 



estaban incorporadas en la carne viviente, las graciosas líneas de las grandes naves que 

una vez surcaron los cielos de la Tierra. La evolución y la ciencia habían llegado a la 

misma respuesta y el trabajo de la naturaleza se había perpetuado y continuado. 

Al fin Alvin se sustrajo al encanto hechizante del lago y continuó a lo largo del camino, 

acariciado por el viento. El bosque se cerró de nuevo sobre él; pero por menos tiempo 

que antes. A poco, el camino terminó sobre un gran claro de media milla de anchura y dos 

veces más largo... y Alvin comprendió por qué no había visto hasta entonces traza alguna 

de seres humanos. 

Aquel espacio abierto, aparecía lleno de edificios pequeños de dos pisos de altura, 

coloreados en suaves sombras de tal forma que prestaban descanso a los ojos a plena 

luz del día. La mayor parte eran de un diseño limpio y funcional, aunque otros aparecían 

de un estilo arquitectónicamente complejo, implicando el uso de esbeltas columnas y 

graciosas piedras labradas. En aquellos edificios, que parecían muy antiguos, se 

empleaban los viejos diseños del arco punteado de una inconmensurable antigüedad. 

Mientras caminaba lentamente en dirección a la población, Alvin seguía todavía 

luchando para captar su entorno. Nada le era familiar; incluso el aire era distinto, con su 

toque de vida misteriosa y desconocida. También lo era la gente de alta talla y cabellos 

dorados que discurría entre los edificios con tal gracia inconsciente, que se hizo evidente 

para Alvin que procedía de una reserva diferente de los hombres y mujeres de Diaspar. 

Aquellas personas no parecieron darse cuenta de la presencia de Alvin, lo que 

resultaba extraño, ya que su vestido era totalmente distinto. Desde que la temperatura 

jamás cambiaba en Diaspar, los vestidos eran puramente ornamentales aunque con 

frecuencia extremadamente elaborados. Allí daban el aspecto de ser algo funcional, 

concebidos y diseñados para su uso más que para su ostentación, consistiendo 

frecuentemente en una simple banda de tejido arrollada alrededor del cuerpo. 

No fue sino hasta que Alvin se halló en el interior de la población, que la gente de Lys 

reaccionó ante su presencia y entonces su respuesta tomó una forma más bien 

inesperada. Un grupo de cinco hombres emergió de una de las casas y comenzó a 

dirigirse hacia él con un propósito decidido... como si ciertamente, le hubiesen estado 

esperando. Alvin sintió una fuerte excitación y oyó casi el latir de su sangre en las venas. 

Pensó en los funestos encuentros que tenían que haber tenido otras razas en mundos 

lejanos. Aquéllos a quienes se encaraba entonces, eran de su misma especie, pero ¿no 

podrían haber cambiado y divergido sustancialmente en los eones de tiempo transcurridos 

desde que Diaspar se había encerrado en sí misma? 



La delegación se detuvo a unos cuantos pies de distancia de Alvin. El que parecía 

hallarse al frente del grupo, le sonrió, levantando la mano en el viejo gesto de amistad. 

- Pensamos que sería mejor encontrarte aquí - le dijo - Nuestro país es muy diferente 

de Diaspar, y el paseo que hay desde el terminal hasta aquí, proporciona al visitante una 

oportunidad para que se vaya... aclimatando. 

Alvin aceptó la mano que se le ofrecía; aunque por unos instantes estuvo indeciso en la 

respuesta. Entonces comprendió por qué los demás habitantes de la población le habían 

ignorado tan completamente. 

- ¿Sabíais que venía? - dijo al fin. 

- Por supuesto. Sabemos siempre cuando los conductores funcionan. Dime... ¿cómo 

descubriste el camino? Hace tanto tiempo que tuvimos la última visita, que temíamos ya 

que el secreto se hubiera perdido. 

El portavoz del grupo fue interrumpido por uno de sus compañeros. 

- Creo que será mejor que refrenemos nuestra curiosidad, Gerane. Seranis está 

esperando. 

Aquella palabra de «Seranis» estuvo precedida por una palabra desconocida para 

Alvin, lo que le hizo suponer que se trataba de un título de cierta clase. No tenía dificultad 

en comprender el lenguaje de los otros, y nunca se le ocurrió pensar que ocurriese de 

forma diferente. Diaspar y Lys compartieron el mismo lenguaje hereditario y la antigua 

invención del registro de los sonidos habían conservado el discurso hablado en un molde 

irrompible. 

Gerane se encogió de hombros con un cierto gesto de buen humor. 

- Muy bien - dijo sonriendo. Seranis tiene sus privilegios - y no seré yo quien se los 

robe. 

Conforme se adentraban más en la población Alvin fue estudiando a los hombres que 

veía a su alrededor. Teman el aspecto de ser bondadosos e inteligentes; pero aquéllas 

eran virtudes que él daba por descontadas toda su vida; fijándose más en otras formas en 

las que pudiesen diferir de cualquier grupo similar de Diaspar. Existían tales diferencias, 

aunque resultaba difícil definirlas. Todos eran algo más altos de talla que Alvin y dos de 

ellos, ostentaban las marcas equívocas de la vejez en sus cuerpos. Tenían la piel morena 

tostada y en todos sus movimientos parecían irradiar un vigor y un atractivo que Alvin 

halló grato y refrescante al espíritu, aunque al propio tiempo un tanto asombroso. Sonrió 

al recordar la profecía de Khedrom, de que si alguna vez llegaba a Lys lo hallaría 

exactamente igual a Diaspar. 



La gente de la población le observaba, entonces con franca curiosidad, mientras que 

Alvin seguía a sus guías. De repente, se produjeron unos chillidos procedentes de los 

árboles situados a la derecha y un grupo de pequeñas y excitadas criaturas surgieron del 

bosque y rodearon a Alvin. 

El joven se detuvo, lleno de un completo asombro, incapaz de creer a sus propios ojos. 

Allí aparecía algo, que su mundo había perdido hacía ya demasiado tiempo atrás y había 

quedado relegado al dominio de la mitología. Aquella era la forma en que la vida había 

comenzado siempre, con aquellas ruidosas y fascinantes criaturas que eran los Alvin les 

observó sumido en la maravilla y la confusión, niños humanos. 

Alvin les observó sumido en la maravilla y la confusión, sintiendo algo en su corazón, 

cuya sensación no pudo identificar. Ninguna otra visión le hubiera podido llevar a su 

ciudad de origen tan vívidamente, para mostrarle su pasado lejano, como aquélla. Diaspar 

había pagado, y muy alto, el precio de la inmortalidad. 

El grupo se detuvo frente al edificio más grande y amplio de los que parecían existir en 

la población. Se alzaba en el centro y de una torre coronada por un asta, un pendón verde 

se mecía a la brisa del día. 

Todos, excepto Gerane, quedaron tras él, al entrar el el edificio. El interior aparecía 

lleno de quietud y de frescor; la luz del sol se filtraba a través de paredes traslúcidas 

produciendo un resplandor suave y sedante. El suelo era suave también y brillante, 

bordado de finos mosaicos. Sobre las paredes, un artista de exquisita sensibilidad y 

destreza, había dibujado una serie de escenas de los bosques y praderas. Mezcladas con 

aquellas pinturas, existían otros murales que no decían nada a la mente de Alvin, siendo 

como eran, atractivos al reposar la vista sobre ellos. Sobre una de las paredes, aparecía 

una pantalla rectangular repleta de un colorido cambiante... presumiblemente un receptor 

visifónico, aunque más bien de pequeño tamaño. 

Caminaron juntos subiendo un corto tramo de escalones que les condujo al piso 

superior del edificio. Desde aquel punto, resultaba visible la totalidad de la población, 

donde Alvin pudo calcular que consistía en un centenar de edificios. En la distancia, los 

árboles se abrían paso para mostrar extensas praderas, donde unos animales de diverso 

tipo, aparecían tranquilamente pastando. Alvin no pudo ni siquiera imaginar qué animales 

serían; la mayor parte eran cuadrúpedos, aunque ciertos otros parecían disponer de seis 

e incluso ocho patas. 

Seranis le estaba aguardando en la sombra de la torre. Alvin trató de imaginarse la 

edad de aquella mujer, ya que sus largos cabellos dorados aparecían con ligeros toques 

grises, que sugerían el paso de la edad. La presencia de los chiquillos, con todas las 



consecuencias que implicaban, le habían dejado muy confuso. Donde existía el 

nacimiento, tenía que existir con toda seguridad la muerte y la duración de la vida en Lys, 

debería ser muy diferente a la de Diaspar. No pudo decir si Seranis tenía cincuenta, 

quinientos o cinco mil años; pero mirándola a los ojos, sí pudo apreciar que la sabiduría y 

la experiencia asomaban en ellos, como sentía frecuentemente cuando estaba con 

Jeserac en Diaspar 

Ella hizo un gesto para que tomase asiento en un pequeño taburete, pero aunque sus 

ojos parecieron sonreírle en un exquisito gesto de bienvenida, no dijo nada hasta que 

Alvin se sintió confortablemente sentado, tan confortablemente como podía estarlo bajo el 

escrutinio a que estaba sometido, si bien amistoso y cordial. Ella suspiró después y se 

dirigió al joven con una voz gentil y suave. 

- Esta es una ocasión que no se presenta con frecuencia, por lo que te ruego me 

perdones si no me conduzco con la conducta correcta. Pero hay ciertos deberes que se 

deben a un invitado, incluso a uno que no se espera. Antes de que hablemos, hay algo 

que deseo advertirte. Puedo leer tu mente. Sonrió ante la consternación de Alvin y 

continuó: No es preciso que esto te preocupe. No hay derecho que más se respete que la 

vida mental privada de cada uno. Yo entraré en tu mente, sólo si me invitas a hacerlo. 

Pero creo que no sería conducirse lealmente si te hubiese ocultado este hecho, que por 

otra parte explica él por qué encontramos el discurso en cierta forma, lento y dificultoso. 

Aquí apenas si se utiliza. 

Aquella revelación, aunque ligeramente alarmante, no sorprendió a Alvin. En tiempos 

pasados tanto los hombres como las máquinas habían poseído aquel poder y las 

incambiantes máquinas de Diaspar podían leer todavía las órdenes mentales de sus 

dueños. Pero en su ciudad, el hombre en sí mismo, había perdido ya aquel regalo que 

una vez había compartido con sus esclavos. 

- No sé qué es lo que te ha traído desde tu mundo al nuestro continuó Seranis -; pero si 

estás buscando la vida, tu búsqueda ha terminado. Aparte de Diaspar, sólo queda el 

desierto más allá de esas montañas. 

A Alvin le resultó extraño que habiendo aceptado creencias diferentes con tanta 

frecuencia antes, creyese totalmente en las palabras de Seranis. Su sola sensación que el 

hallar cierto lo que se le había enseñado, produciéndole una sombra de tristeza y de 

decepción. 

- Háblame de Lys, por favor - dijo a Seranis -. ¿Cómo es que han permanecido ustedes 

separados totalmente de Diaspar durante tanto tiempo, cuando parecen saber tanto de 

nosotros? 



Seranis sonrió ante la vivacidad y el anhelo del joven Alvin. 

- Desde luego, enseguida dijo - ella -. Pero me gustaría primero saber algo de ti. Dime 

cómo encontraste la salida para llegar hasta aquí y por qué has venido. 

Con cierta precaución al principio y apresuradamente después, Alvin le contó toda su 

historia. Jamás había hablado con tanta libertad en ninguna ocasión de su joven vida 

anteriormente; allí al menos, tenía frente a sí a alguien que no se burlaría de sus sueños, 

porque sabia que tales sueños eran verdad. Una o dos veces le interrumpió Seranis con 

agudas preguntas, al mencionar ciertos aspectos de Diaspar, que parecían serle poco 

familiares. Le resultaba difícil a Alvin imaginar qué cosas de las que formaban parte de su 

vida diaria pudieran tener una carencia de significado para cualquiera que nunca hubiese 

vivido en la ciudad y no supiese nada de su compleja cultura y de su organización social. 

Seranis escuchó con tal comprensión, que Alvin dio por descontado la captación de tales 

explicaciones, aunque después cayó en la cuenta de que otras mentes estaban 

escuchando sus palabras. 

Cuando acabó su relato se produjo un prolongado silencio. Entonces, Seranis le miró y 

con una dulce y calmosa voz le preguntó: 

- ¿Por qué viniste a Lys? 

Alvin la miró sorprendido. 

- Ya se lo dije. Quería explorar el mundo. Todos me habían dicho que sólo existía el 

desierto más allá de la ciudad; pero era preciso que lo comprobase con mis propios ojos. 

- ¿Y... ha sido ésa la única razón? 

Alvin vaciló. Cuando repuso al fin, no era el explorador indomable el que hablaba, sino 

el muchacho que había nacido en un mundo extraño. 

- No - dijo entonces, no ha sido ésa la única razón... aunque no la supiera antes. Me 

encontraba solo. 

- ¿Solo? ¿En Diaspar? - Se dibujó una sonrisa en los labios de Seranis y una gran 

expresión de simpatía en sus bellos ojos. Alvin comprobó que ella no esperaba ya otra 

respuesta. 

Una vez que ya hubo contado toda su historia, Alvin esperó que Seranis compartiese 

sus sentimientos. Ella se puso en pie y comenzó a andar de un lado a otro por la terraza. 

- Sé las preguntas que quieres hacer - le dijo - Puedo contestar a algunas de ellas; pero 

me resultaría un tanto complicado y molesto expresarlo en palabras. Si quieres abrir tu 

mente para mí, te diré cuanto necesitas saber. Puedes confiar absolutamente: no tomaré 

nada sin permiso tuyo. 

- ¿Y qué es lo que quieres que haga? - preguntó Alvin. 



- Que aceptes mi ayuda. Cierra los ojos... y olvídate de todo - le ordenó Seranis. 

Alvin no estaba seguro de lo que ocurriría entonces. Se produjo como un eclipse total 

de todos sus sentidos y aunque nunca pudo recordar cómo lo había adquirido, cuando 

miró en el interior de su mente, el conocimiento se hallaba allí. Miró atrás en el pasado, 

aunque no con toda claridad, sino más bien como el hombre que en la cúspide de una alta 

montaña, mira a través de una vasta y neblinosa llanura. Comprendió que el Hombre no 

había sido siempre un habitante de la ciudad y que desde que las máquinas le dieron 

libertad para liberarse de ciertas servidumbres, había existido siempre una rivalidad entre 

dos diferentes tipos de civilización. En las Edades del amanecer, habían existido millares 

de ciudades; pero una gran mayoría del género humano había preferido vivir más bien en 

pequeñas comunidades. El transporte universal y las comunicaciones instantáneas les 

habían provisto de todo contacto requerido con el resto del mundo y que tales personas 

no necesitaban vivir amontonadas o juntas con millones de sus congéneres en grandes 

ciudades como colmenas 

Lys había sido poco diferente, desde las épocas más remotas, de cientos de otras 

comunidades. Pero gradualmente a lo largo de las edades, fue desarrollando una cultura 

independiente que llegó a ser una de las más grandes que había conocido la humanidad. 

Era una cultura basada principalmente en el uso directo del poder mental, lo que llegó a 

colocarla al margen de la sociedad humana en general, que fue confiando ciegamente 

más y más en la utilización de las máquinas. 

A través de eones de tiempo, y mientras avanzaban por tan divergentes caminos, el 

abismo existente entre Lys y las demás ciudades se fue ensanchando. Se tendía un 

puente en ocasiones de crisis, cuando la Luna comenzó a desplomarse sobre la Tierra y 

cuya destrucción fue llevada a cabo por los hombres de ciencia de Lys. Así también, fue 

el baluarte de defensa de la Tierra contra los Invasores, que fueron rechazados finalmente 

en la gran batalla de Shalmirane. 

Aquella prueba, como una inacabable ordalía, dejó agotado al género humano; una por 

una fueron muriendo todas las ciudades y el desierto las acabó devorando. Al ir 

disminuyendo la población, la humanidad comenzó su emigración cuya consecuencia fue 

hacer de Diaspar la última y la más grande de todas las ciudades. 

La mayor parte de aquellos cambios no afectaron a Lys, pero tuvo sin embargo, que 

luchar su propia batalla: la batalla contra el desierto. La barrera natural de las montañas 

no era suficiente, teniendo que transcurrir siglos para que aquel gran oasis quedase 

anclado como cosa segura. La imagen mental de Alvin quedó borrosa, quizás 



deliberadamente. Alvin no pudo ver qué se habla hecho para dar a Lys la virtual eternidad 

que había logrado Diaspar. 

La voz de Seranis parecía llegarle desde una gran distancia, y con todo, no era sólo su 

voz, ya que aparecía entremezclada con una sinfonía de palabras, como si muchas otras 

lenguas fuesen cantando las palabras al unísono con la suya. 

- Y ésa es brevemente, nuestra historia, de forma muy resumida. Habrás visto, que 

incluso en las Edades del Amanecer, tuvimos muy poco que ver con las ciudades, aunque 

sus gentes vinieron con frecuencia a nuestra tierra. Nunca pusimos obstáculos a nadie, ya 

que muchos de nuestros más grandes hombres vinieron desde el Exterior; pero cuando 

las ciudades fueron muriendo, no deseamos vernos envueltos en su caída. Al acabarse el 

transporte aéreo, sólo quedaba un medio de comunicación en Lys... el sistema 

subterráneo hacia Diaspar. Fue cerrado en el terminal de Diaspar, al construirse el Parque 

y vosotros nos olvidasteis aunque ciertamente, nosotros nunca os hemos olvidado. 

«Diaspar nos había sorprendido. Esperamos que hubiera seguido la pauta de las 

demás ciudades; pero en su lugar, consiguió lograr una cultura estable que puede 

permanecer tanto como la propia Tierra. No es precisamente una cultura que admiremos, 

con todo, estamos contentos de que todos aquellos que escaparon a la destrucción del 

desierto, hayan podido hacerlo,. Más de los que tú te imaginas han hecho esa misma 

jornada, y han sido casi siempre hombres relevantes que trajeron algo valioso cuando 

llegaron hasta Lys». 

La voz se desvaneció, la parálisis de los sentidos de Alvin fue desapareciendo y de 

nuevo se halló a sí mismo. Comprobó con asombro que el sol había descendido ya por 

debajo de los árboles y que por el horizonte oriental, asomaba un ligero toque anunciador 

de la noche próxima. En alguna parte, el tañido de una campana vibró con un resonante 

sonido que se extendió lentamente en el silencio, dejando en el aire una sensación de 

misterio y premonición. Alvin se encontró a sí mismo temblando ligeramente, no a causa 

del frescor del atardecer; sino tocado de un profundo sentimiento de sorpresa y de 

maravilla por cuanto había sabido en su estado hipnótico. Era ya demasiado tarde y se 

hallaba lejos de su ciudad. Sintió un repentino impulso de volver a ver a sus amigos de 

nuevo y entre el ambiente familiar de Diaspar. 

- Tengo que volver. Khedrom... mis padres... estarán esperándome. 

Aquello no era ciertamente la verdad Khedrom estaría con seguridad tratando de 

imaginar lo que hubiera podido ocurrirle, y era con toda seguridad, la única persona que 

sabia que faltaba de Diaspar. No pudo explicar la razón de haber dicho tal cosa y casi se 

sintió avergonzado de haber pronunciado tales palabras. 



Seranis le miró pensativamente. 

- Me temo que la cosa no sea tan fácil. 

- ¿Qué quiere decir? ¿Acaso el vehículo que me trajo no esta en condiciones de 

devolverme a Diaspar? - Al decir aquello, rehusaba encararse con el hecho de que podía 

ser retenido en Lys contra su voluntad, aunque la idea le cruzó por la mente. 

Por primera vez Seranis dio la sensación de hallarse incómoda. 

- Hemos estado hablando de ti - dijo ella, sin explicar lo que él «nosotros», al hablar en 

plural podía significar, ni cómo pudo haber consultado a otras personas. - Si vuelves a 

Diaspar toda la ciudad tendrá noticias nuestras. Incluso si me prometieses no decir nada, 

sé que te sería imposible guardar el secreto. 

- ¿Y por qué habría de guardarlo? Seguramente que sería una buena cosa para ambos 

pueblos si pudiesen volver a encontrarse. 

Seranis parecía disgustada. 

- Nosotros no lo creemos así. Si se abriesen las puertas, nuestra tierra se vería 

inundada por curiosos y buscadores de sensaciones nuevas. Como está ahora, sólo lo 

mejor de tu pueblo ha estado rara vez en condiciones de llegar hasta aquí. 

Aquella réplica implicaba una inconsciente superioridad. Basada en falsas 

suposiciones, Alvin sintió que su molestia quedaba eclipsada por la alarma. 

- Eso no es cierto - replicó sin cortapisas -. Estoy seguro de que no encontrarían 

ustedes en Diaspar a nadie que quisiera dejar la ciudad, incluso aunque lo deseara. Si me 

deja volver, no habrá ocurrido nada y apenas si habrá existido diferencia alguna en la 

situación de Lys. 

- Esa no es decisión mía - explicó Seranis - y tú subestimas los poderes de la mente, si 

crees que las barreras que conservan a tu pueblo encerrado en Diaspar, no pueden ser 

nunca rotas. Sin embargo, no queremos en modo alguno retenerte aquí contra tu 

voluntad; pero si vuelves a Diaspar, es preciso erradicar de tus recuerdos todo lo 

referente a Lys. - Y Seranis vaciló por un momento -. Esto no ha sucedido jamás, todos 

tus predecesores vinieron para quedarse aquí. 

Y entonces se presentó una elección que Alvin rehusó aceptar. Deseaba explorar Lys, 

aprender sus secretos, descubrir las formas en que difería de su propia ciudad. Pero 

igualmente estaba determinado a volver a Diaspar, para poder probar así a sus amigos 

que no había sido un sonador estúpido y perezoso. Comprobó, y se dio cuenta, de que 

debía jugar a ganar tiempo o tratar de convencer a Seranis que lo que ella pretendía era 

imposible. 

- Khedrom sabe dónde estoy - dijo - Y usted no podrá erradicar sus recuerdos. 



Seranis sonrió. Era una sonrisa plácida y confiada y la mejor que en semejantes 

circunstancias hubiera podido mostrar como signo de amistad. Pero tras aquella sonrisa, 

Alvin sospechó, por primera vez, la invisible presencia de un poder implacable y terrible. 

- Creo que nos subestimas, Alvin - dijo Seranis -. Eso sería de lo más fácil. Yo puedo 

llegar a Diaspar con mayor rapidez que el atravesar Lys. Otros hombres han venido antes 

por aquí y dijeron a sus amigos a dónde iban. Así y todo, tales amigos les olvidaron, y 

desaparecieron de la historia de Diaspar. 

Alvin había sido un inocente al ignorar tal posibilidad, aunque resultaba evidente que en 

aquel momento, Seranis estaba resaltando claramente la cuestión. Y trató de saber e 

imaginarse, cuántas veces, en los millones de años transcurridos desde que las dos 

culturas se separaron, los hombres de Lys habrían ido a Diaspar con objeto de preservar 

su secreto tan celosamente guardado. También pensó en la extensión que tendrían tales 

poderes mentales en posesión de aquella extraña raza, y que no dudarían en utilizar, 

llegado el caso. 

¿Era seguro hacer cualquier plan, en absoluto? Seranis le había prometido que no 

entraría en su mente sin su consentimiento, pero especuló sí surgirían circunstancias en 

las cuales, tal promesa no pudiese quedar en pie...  

- Seguramente - dijo Alvin, tras aquellas rápidas reflexiones -, no esperará usted que 

tome tal decisión inmediatamente. ¿No podría ver algo de su país antes de que tome una 

decisión? 

- Por supuesto - repuso Seranis -. Puedes quedarte aquí tanto tiempo como gustes, y 

después volver a Diaspar eventualmente, si cambias de opinión. Pero si tal decisión la 

tomas dentro de pocos días, sería mucho mejor y más fácil para todos. Naturalmente que 

no querrás que tus amigos estén preocupados y cuanto más tiempo transcurra, más difícil 

nos resultará tomar las medidas necesarias. 

Alvin agradeció aquellas palabras; pero le hubiera gustado saber en qué consistían 

aquellas «medidas necesarias». Presumiblemente, alguien desde Lys podría tomar 

contacto con Khedrom (sin que el Bufón se diese cuenta), y manipular secretamente en 

su mente. El hecho de la desaparición de Alvin era algo que no podría ocultarse; pero la 

información que tanto él como Khedrom habían obtenido y descubierto, quedaría anulada. 

Y al pasar de los tiempos, el nombre de Alvin, se uniría al de los otros Unicos que 

habían desaparecido misteriosamente, sin dejar rastro tras de sí, para ser olvidados 

después totalmente. 

Allí existían muchos misterios para Alvin, y no parecía hallarse cerca de la solución de 

ninguno. ¿Existía algún propósito tras aquella curiosa relación de un solo sentido, entre 



Lys y Diaspar, o se trataba sólo de un accidente histórico? ¿Quiénes y qué eran los 

Unicos, y si la gente procedente de Lys entraba en Diaspar, por qué no había cancelado 

los circuitos de memoria que mantenían la pista de su existencia? Tal vez, aquélla era la 

única pregunta a la que Alvin pudiera encontrar una respuesta plausible. El Computador 

Central, podría muy bien comportares de una forma tan obstinada y opuesta a que nadie 

hurgase en su estructura, que apenas pudiera ser afectado ni incluso por las más 

avanzadas técnicas mentales... 

El joven dejó todas aquellas preguntas de lado; un día, cuando hubiese aprendido 

mucho más, estaría en condiciones de tener una oportunidad para responderlas. 

Resultaba inútil hacer especulaciones, era como querer construir pirámides de conjeturas, 

sobre cimientos de ignorancia. 

- Muy bien - dijo, aunque no muy graciosamente, ya que sin poder evitarlo se 

encontraba molesto por aquel obstáculo que le había surgido al paso -. Le daré mi 

respuesta lo más pronto que pueda, si usted quiere que pueda ver qué tal es esta tierra. 

- Excelente - repuso Seranis y su sonrisa no ocultaba ninguna amenaza -. Estamos 

orgullosos de Lys y será un placer mostrarte cómo los seres humanos pueden vivir sin 

necesidad de las ciudades. Entre tanto, no tienes nada de qué preocuparte... tus amigos 

no se alarmarán por tu ausencia. Nos ocuparemos de eso, aunque sólo sea por tu propia 

protección. 

Era la primera vez que Seranis hubo hecho una promesa que no pudiese mantener. 

 

 
CAPITULO XI 
  

Por más esfuerzos que hizo Alystra no pudo obtener ninguna otra información de 

Khedrom. El Bufón se había recuperado prontamente de su primera sorpresa y del pánico 

que le había hecho salir huyendo a todo correr hasta la superficie, cuando se encontró 

solo en las profundidades bajo la Tumba de Yarlan Zey. También se sintió avergonzado 

de su cobarde conducta y trató de especular si de nuevo tendría el valor de volver a la 

cámara de las Vías Rodantes y hacia la red radial de comunicaciones con el resto del 

mundo que allí existía. Aunque sabía que Alvin había estado demasiado impaciente en su 

forma de comportarse, e incluso de manera alocada, no creyó en el fondo de su corazón 

que correría ningún riesgo. Volvería a su debido tiempo, de aquello sí que estaba seguro. 

Bien, casi cierto; puesto que siempre existía la duda de hacerle sentir la necesidad de la 

precaución y la prudencia. Decidió que habría de ser lo más acertado y prudente, decir lo 



menos posible respecto al asunto en el futuro, y darle a la cuestión el carácter de una de 

sus famosas bromas. 

Desafortunadamente para aquel plan, no había sido capaz de ocultar sus emociones 

cuando Alystra le encontró de vuelta a la superficie. Ella había leído claramente el temor y 

la angustia pintado en su rostro e inequívocamente en la expresión de sus ojos, y en el 

acto supuso que Alvin tenía que hallarse en peligro. Todas las razones de seguridad y 

confianza que Khedrom intentó dar a la chica resultaron en vano, y Alystra se puso más y 

más irritada con él, conforme hicieron el camino de vuelta a través del Parque. Al 

principio, Alystra persistió en permanecer en la Tumba y esperar a que Alvin volviese, 

cualquiera que hubiese sido la misteriosa forma que había tenido de desaparecer de la 

vista. Khedrom se las arregló para convencerla de que aquello sólo sería una pérdida de 

tiempo, y se sintió sinceramente aliviado cuando ella le siguió de vuelta a la ciudad. 

Existía la posibilidad de que Alvin volviese de un momento a otro y de ninguna manera 

quiso que nadie más descubriese el secreto de la Tumba de Yarlan Zey. 

Para cuando llegaron a la ciudad, era obvio para Khedrom que toda su táctica evasiva 

había fallado completamente y que la situación era seria y se escapaba de sus manos. 

Era la primera vez en su vida que se encontró desarmado, sin sentirse capaz de 

enfrentarse con cualquier problema que se le hubiese puesto de frente. Su temor 

irracional fue reemplazado lentamente por una alarma más profunda y más firmemente 

basada. Hasta entonces, Khedrom apenas si había dado la menor importancia a las 

consecuencias de sus acciones. Su propio interés y una ligera aunque sincera simpatía 

por Alvin, había sido suficiente motivo para hacer cuanto había hecho por el joven. 

Aunque había alentado y ayudado a Alvin, nunca había creído que nada parecido a 

aquello pudiese haber ocurrido. 

A despecho del abismo de años y experiencia entre ambos, la voluntad de Alvin había 

sido siempre más poderosa que la suya. Era demasiado tarde para hacer nada respecto 

al asunto; Khedrom comprendía que los acontecimientos se iban deslizando hasta una 

situación que caía más allá de su control. En vista de aquello, habría sido poco elegante 

de parte de Alystra, que ésta considerase a Khedrom como el genio del mal respecto de 

Alvin, reprochándole culpable de todo lo ocurrido. Alystra no era realmente vengativa; 

pero estaba disgustada y gran parte de su disgusto estaba enfocado sobre Khedrom. Si 

cualquier acción de la chica le causaba dificultades, ella sería la última en lamentarlo. 

Partieron en un silencio de piedra, cuando llegaron al gran camino circular que rodeaba 

el Parque. Khedrom se esperó a ver cómo desaparecía Alystra en la distancia, tratando 

de imaginar qué planes llevaría la joven en la mente. 



Sólo había una cosa de la que podía hallarse cierto. El aburrimiento no iba a ser un 

serio problema para los tiempos por venir. 

Alystra actuó con rapidez y con inteligencia. No se molestó en tomar contacto con 

Eriston y Etania; los padres de Alvin eran unas agradables nulidades, por quienes ella 

sentía un cierto afecto; pero ningún respeto. Hubiera perdido el tiempo con ellos perdida 

en fútiles argumentos y después se habrían decidido por hacer lo que la chica estaba 

haciendo. 

Jeserac escuchó el relato completo de Alystra, sin emoción aparente. Si estaba 

alarmado o sorprendido, lo ocultó muy bien, tan bien que Alystra se quedó totalmente 

decepcionada. Le pareció como si nada de extraordinario y de importancia hubiese 

sucedido y la conducta de Jeserac la dejó aplanada. Cuando la chica hubo terminado, él 

la preguntó durante cierto tiempo, dándole a entender, aunque sin expresarlo, que ella 

podía haber sufrido un error o cometer una equivocación. ¿Qué razón existía para 

suponer que en realidad Alvin había abandonado la ciudad? Tal vez, todo aquello no 

hubiese sido más que una pesada broma a su costa, el hecho de que Khedrom se hallaba 

de por medio, lo hacía parecer altamente probable. Alvin podía muy bien estar riéndose 

de ella, escondido en cualquier parte de Diaspar y en aquel preciso instante. 

La única positiva reacción que obtuvo del tutor de Alvin, fue su promesa de hacer 

investigaciones y tomar contacto con ella de nuevo en el plazo de un día. Mientras tanto, 

ella no debería preocuparse y sería lo mejor de todo que no dijese nada a nadie de aquel 

asunto. No había necesidad de extender la alarma respecto a un incidente que 

probablemente podía estar aclarado en el transcurso de unas cuantas horas. 

Alystra dejó a Jeserac en un estado de ánimo de ligera frustración. Ella habría estado 

mucho más satisfecha de haberle visto dispuesto a actuar inmediatamente y sin pérdida 

de tiempo. 

Jeserac, tenía amigos en el Consejo; él mismo había sido un miembro componente a lo 

largo de su extensa vida e incluso podría serlo de nuevo de sentirse desgraciado. Llamó a 

tres de sus más influyentes colegas, y cautamente despertó su interés. Como tutor de 

Alvin, se daba cuenta de su delicada posición y se hallaba ansioso de preservar su propia 

postura en el asunto. Por el momento cuanto menos personas supieran lo sucedido, 

mucho mejor. 

Se llegó a la conclusión de que la primera cosa que debía hacerse, era ponerse en 

contacto con Khedrom y pedirle una explicación. Sólo había un fallo en aquel excelente 

plan. Khedrom, anticipándose al mismo, había desaparecido como tragado por la tierra. 

 



Si había alguna ambigüedad respecto a la posición de Alvin en Lys, sus anfitriones 

tuvieron el exquisito tacto de no recordárselo. Era libre de ir donde le pareciese en Airlee, 

la pequeña población donde gobernaba Seranis, aunque ésta fuese una palabra 

demasiado fuerte para definir su posición. A veces, le parecía a Alvin que ella sé 

comportaba como un dictador benevolente; pero en otras, daba la impresión de no poseer 

ningún poder, en absoluto. Lo cierto es que había fallado en comprender totalmente el 

sistema social de Lys, bien porque fuese demasiado simple o demasiado complejo, de 

forma tal, que sus consecuencias se le escaparon de toda comprensión apropiada. Todo 

lo que había descubierto como cosa cierta, era que Lys estaba dividida en innumerables 

poblaciones de las cuales, Airlee era un ejemplo típico. Con todo, en un sentido, no 

parecían existir ejemplos típicos, ya que Alvin había recibido la seguridad de que cada 

una de aquellas poblaciones trataban de no parecerse a sus vecinos, en la medida en que 

les era posible. Aquello le resultaba extremadamente confuso. 

Aunque era muy pequeña y contenía menos de un millar de personas Airlee, estaba 

llena de sorpresas. Apenas si existía un simple aspecto en la vida corriente que no fuese 

distinto, por comparación, con Diaspar. Las diferencias se extendían a cuestiones tan 

fundamentales como la conversación. Sólo los chiquillos utilizaban el lenguaje hablado 

para comunicarse; los adultos apenas si hablaban, y Alvin decidió que si lo hacían en su 

presencia, era una mera cuestión de cortesía hacia él. Resultaba una curiosa y 

decepcionante experiencia que producía la más profunda frustración, el sentirse inmerso 

en una gran red de palabras sin sonido e indetectables; pero tras algún tiempo, Alvin se 

acostumbró. Parecía sorprendente, en realidad, que el uso del lenguaje hubiera 

sobrevivido en absoluto, ya que no había la menor necesidad de utilizarlo; pero Alvin 

descubrió más tarde que las gentes de Lys eran muy aficionadas a cantar y ciertamente, a 

todas las formas de la música. Sin semejante incentivo, hubiese sido lo más verosímil que 

desde mucho tiempo atrás, aquellas gentes se hubieran vuelto mudas por simple atrofia 

de sus órganos de fonación. 

Siempre parecían ocupadas en algo, comprometidas en tareas o problemas que 

corrientemente le resultaban incomprensibles a Alvin. Cuando pudo comprender lo que 

estaban haciendo, la mayor parte de aquellos trabajos les parecieron al joven totalmente 

innecesarios. Una considerable parte de su alimento, por ejemplo, era cultivado en la 

tierra y no sintetizado de acuerdo con los conocimientos y procedimientos utilizados hacía 

ya tanto tiempo en el pasado. Cuando Alvin lo comentaba, se le explicaba pacientemente 

por las gentes de Lys, que era un placer ver cómo crecían los frutos y los alimentos en 

sus respectivas plantas, llevándose a cabo complicados métodos genéticos para obtener 



por evolución y mejoramiento, un sabor y paladar más sutil y agradable. Airlee, era 

famosa por sus frutas; pero cuando Alvin comió algunas elegidas como muestras, no le 

parecieron mejores que las que bajo un simple conjuro, tenía en Diaspar a su disposición, 

sin otra molestia que levantar un dedo. 

Al principio, Alvin especuló con la idea de que el pueblo de Lys había debido olvidar o 

no había poseído nunca, el poder de las máquinas, que como cuestión descontada, se 

basaba toda la vida en Diaspar. Pero pronto encontró que aquél no era el caso. Las 

herramientas y el conocimiento estaban allí a disposición de sus gentes; pero sólo 

utilizadas en lo más esencial. El ejemplo más sorprendente de aquello, era lo 

concerniente al sistema de transporte, si es que podía ser dignificado con tal nombre. 

Para cortas distancias, la gente iba a pie, lo que parecía hacerles disfrutar. Si tenían prisa 

en cualquier momento, o tenían pequeñas cargas que transportar, utilizaban animales que 

obviamente habían sido criados y evolucionados para tal propósito. La especie más 

utilizada para la carga, era una bestia de seis patas, muy dócil, fuerte y pobre de 

inteligencia. Los animales para correr a gran velocidad, eran criados aparte, andando 

normalmente sobre sus cuatro patas y utilizando sus miembros fuertemente musculosos, 

cuando realmente debían correr a velocidad estimable. Podían recorrer la totalidad de Lys 

en pocas horas y los pasajeros iban subidos en un asiento giratorio, sujeto a la espalda 

del animal. Por nada del mundo habría Alvin utilizado tal sistema de carreras, aunque 

constituía un deporte popular entre la gente joven del país. Sus miembros finos y 

estilizados les hacían la aristocracia del mundo animal, y parecían sentirse muy bien 

avisados al respecto y conscientes de su valía. Disponían de cuantiosos vocabularios y 

Alvin les sorprendía a veces hablando y fanfarroneando entre ellos, respecto a pasadas y 

futuras victorias. Cuando pretendió mezclarse en conversación con ellos, mostrándose 

amistoso; ellos pretendieron que el joven no podía comprenderlos y de persistir, se 

apartaban con una especie de dignidad ofendida. 

Aquellas dos especies de animales parecían bastar a las necesidades ordinarias, 

proporcionando a sus dueños un gran placer que ningún dispositivo mecánico hubiera 

podido proporcionarles. Pero cuando se requería una gran velocidad, en caso extremo, o 

grandes cargamentos para transporte, allí estaban también las máquinas, que se 

utilizaban sin la menor vacilación. 

Aunque la vida animal en Lys, se presentó a los ojos de Alvin como un nuevo mundo 

de interés y sorpresas, lo que más le fascinó fue los dos extremos de la situación vital de 

sus habitantes. Los muy jóvenes y los muy ancianos... ambos igualmente extraños e 

igualmente sorprendentes. El habitante más viejo de Airlee, sólo había llegado al segundo 



siglo de su vida, y apenas si le quedaban ya unos pocos años por delante en el futuro. 

Cuando el propio Alvin hubiese cumplido aquellos doscientos años, su propio cuerpo, 

apenas si tendría la más leve apariencia de vejez; mientras que aquel anciano, que no 

tenía ninguna cadena de futuras existencias a que mirar en el futuro, casi habría agotado 

todas sus fuerzas físicas. Tenía los cabellos completamente blancos y su rostro era una 

maraña indescifrable de arrugas. Daba la impresión de emplear la mayor parte de su 

tiempo, sentado al sol, o paseando lentamente alrededor de la población cambiando 

saludos cordiales con cuantas personas hallaba al paso. Por cuanto pudo colegir Alvin, 

daba la impresión de hallarse contento de sí mismo, no pidiéndole nada más a la vida y 

sin preocuparse por su próximo fin. 

En todo aquello radicaba una filosofía tan distinta en sus aspectos con la de Diaspar 

que se hallaba más allá de toda comprensión por parte de Alvin. ¿Por qué tendría nadie 

que aceptar la muerte definitiva, siendo algo innecesario, cuando se tenía la opción de 

vivir durante mil años y después, transcurridos milenios, saber que se despertaría 

nuevamente a otra vida nueva, a la que se había ayudado a conformar en todos sus 

aspectos? Aquél fue un misterio que Alvin estuvo determinado a resolver, tan pronto como 

tuviese la oportunidad de discutirlo francamente. Era muy difícil y duro para él creer que 

Lys hubiera elegido tal camino por su propia y libre voluntad, si sabía que existía la otra 

alternativa. 

Encontró parte de la respuesta que buscaba entre los chiquillos, aquellas pequeñas 

criaturas que le resultaban tan extrañas como cualquiera de los animales de Lys. Empleó 

mucho tiempo entre ellos observando sus juegos y eventualmente siendo aceptado por 

ellos como un amigo. A veces le parecía que no eran humanos en absoluto, ya que sus 

motivaciones, su lógica y su lenguaje eran algo tan extraño e irreal. Miraba entonces a los 

adultos, preguntándose cómo podrían haber evolucionado desde el estado de aquellas 

pequeñas y extraordinarias criaturas, que parecían emplear la mayor parte de su tiempo 

en un mundo privado, sólo para ellos mismos. 

Y con todo, incluso cuando resultaba chasqueado de su presencia misteriosa, 

levantaban y despertaban en su corazón un sentimiento jamás conocido antes. Cuando 

aunque no fuese con frecuencia, pero que a veces ocurría -, estallaban en lágrimas, en 

frustración o desamparo, sus pequeñas decepciones le parecían más trágicas que la gran 

retirada que el Hombre había llevado a cabo, tras la pérdida de su Imperio Galáctico. 

Aquello resultaba demasiado grandioso y remoto; pero las lágrimas de un niño eran algo 

capaz de encoger el corazón de cualquiera. 



Alvin había hallado el amor en Diaspar; pero además, estaba aprendiendo algo 

igualmente precioso y sin lo cual el amor en sí mismo no hubiera llegado a alcanzar sus 

grandes cimas y hubiera permanecido incompleto. Estaba aprendiendo lo que significaba 

la ternura. 

 

Si Alvin estaba estudiando a Lys, Lys le estudiaba a él, y no se sintió insatisfecho con 

lo que había encontrado en aquel extraño y misterioso país. Había permanecido va 

durante tres días en Airlee, cuando Seranis le sugirió que podría ir más allá y ver más del 

país. Era una proposición como para ser aceptada inmediatamente... a condición de no 

subirse en alguna de aquellas bestias para cabalgar. 

- Puedo asegurarte - le dijo Seranis, con un raro destello de humor -, que nadie aquí 

soñaría con arriesgar uno de sus preciosos animales. Pero puesto que éste es un caso 

excepcional, dispondré un transporte en el cual te sientas como en Diaspar. Hilvar actuará 

como tu guía, sin que ello impida, por supuesto, que puedas ir a donde gustes. 

Alvin especuló sobre si aquello era estrictamente cierto. Imaginó que podría haber 

alguna objeción si intentaba volver a la pequeña colina desde cuya ladera emergió por 

primera vez a la vista de Lys. Sin embargo, aquello no le preocupó, desde el momento en 

que no tenía prisa alguna para volver a Diaspar, a cuyo problema dedicaba ahora poca 

atención, tras sus conversaciones con Seranis. La vida allí le resultaba tan interesante y 

tan nueva que en realidad se hallaba realmente contento con vivir en el presente. 

Agradeció mucho el gesto de Seranis de ofrecerle a su propio hijo como guía, aunque 

sin duda, a Hilvar se le habrían dado cuidadosas instrucciones para que bajo ningún 

concepto pudiera sufrir ningún daño. Le había llevado algún tiempo en acostumbrarse a la 

presencia de Hilvar, por una razón que no hubiera podido explicarle sin herir sus 

sentimientos. La perfección física era tan universal en Diaspar, que la belleza personal 

había llegado a perder todo su valor; los hombres allí no le daban más importancia que al 

aire que respiraban. Aquél no era el caso en Lys, y el más halagador adjetivo que hubiera 

podido dedicar a Hilvar era la de ser «vulgar». Para las concepciones de Alvin, era 

francamente feo y por un cierto tiempo Le había evitado deliberadamente. Si Hilvar se 

había dado cuenta, no parecía demostrarlo en absoluto; pero no transcurrió mucho tiempo 

antes de que su amistosa compañía y buena naturaleza congénita, rompiese la barrera 

existente entre ellos. Ya llegó el momento en que Alvin se acostumbró a la amplia sonrisa 

de Hilvar, a su fuerza y a su caballerosidad que apenas si pudo creer que antes le hubiera 

encontrado repelente, y no habría cambiado su presente opinión ya, por nada del mundo. 



Abandonaron Airlee a poco del amanecer en un día y en un pequeño vehículo a quien 

Hilvar llamó un coche todo terreno, y que aparentemente funcionaba sobre los mismos 

principios que el que le había traído desde Diaspar. Flotaba en el aire a pocas pulgadas 

sobre la tierra recubierta de césped y aunque no había signo alguno de raíl conductor, 

Hilvar le dijo que aquellos coches, sólo podían viajar por rutas ya predeterminadas. Todos 

los centros de población se hallaban ligados entre sí en la misma forma; pero durante su 

estancia en Lys, Alvin no había visto ninguno en funcionamiento. 

Hilvar había puesto un gran esfuerzo y cuidado en organizar la expedición, cuidándose 

de todos los detalles al igual que Alvin. Había planeado la ruta a seguir con su mismo 

interés, ya que la Historia Natural era su pasión favorita, y esperaba hallar nuevos tipos de 

insectos en regiones relativamente despobladas de Lys, a las que irían a visitar. 

Planearon viajar hacia el sur y hasta donde la máquina pudiese llegar, haciendo el resto 

del camino que les quedase a pie. Sin comprender las implicaciones de esto último, Alvin 

aceptó encantado. 

Llevaban un compañero en la expedición: Krif, el más espectacular de los animales 

domésticos de Hilvar. Cuando Krif se hallaba en reposo, sus seis alas brillantes y 

coloreadas, aparecían plegadas sobre el cuerpo, que brillaba como un cetro recubierto de 

joyas deslumbrantes. Si algo le asustaba, se alzaba por el aire con unos destellos 

iridiscentes del batir casi invisible e inaudible de sus alas. Aunque el gran insecto solía 

acudir a cualquier llamada de su dueño, obedeciendo las más simples órdenes, era casi 

totalmente una criatura desprovista de mente inteligente, para las apreciaciones de Alvin. 

Sin embargo, tenía una definida «personalidad» en sí mismo, y por alguna razón parecía 

mostrarse receloso de la presencia de Alvin, cuyos esporádicos intentos de ganarse su 

confianza, habían terminado siempre en un completo fracaso. 

Para Alvin, la jornada a través de Lys, había sido como un sueño al margen de la 

realidad. Silenciosa como un fantasma, la máquina se deslizaba a través de ondulantes 

llanuras, pasando a través de los bosques, sin desviarse jamás de su invisible sendero. 

Viajaría seguramente a una velocidad superior a la de diez veces la de un hombre a buen 

paso, raramente cualquier habitante de Lys solía caminar a mayor prisa. 

Pasaron a través de muchas poblaciones, algunas mayores que Airlee; pero en general 

construidas con aspecto similar. Alvin se hallaba interesado en comprobar las sutiles 

diferencias en el vestir e incluso en la apariencia física que iban surgiendo a medida que 

pasaban de una a otra comunidad del país. La civilización de Lys, estaba compuesta por 

cientos de diferentes culturas, contribuyendo cada una con algún especial talento al bien 

común de la totalidad. El coche todo terreno, estaba bien provisto de los más famosos 



productos de Airlee, y entre ellos un tipo de pequeño y amarillo melocotón que era muy 

bien recibido y agradecido allí donde Hilvar obsequiaba con él. Con frecuencia, se detenía 

para saludar y hablar con sus amigos y para presentar a Alvin, que no cesaba nunca de 

sentirse impresionado por la sencilla cortesía que todos empleaban al dirigirse a él con 

palabras en cuanto Sé daban cuenta de quién era. Aquello tenía que resultar 

frecuentemente tedioso para ellos, ya que por lo que Alvin pudo juzgar, siempre se 

resistían a la tentación de comunicarse más cómodamente entre ellos utilizando la 

telepatía, lo cual le hubiera excluido de la conversación. 

Hicieron su parada más larga en una pequeña población casi escondida por un mar de 

hierba, alta y dorada, que les sobresalía por encima de la cabeza, ondulando al suave 

viento, como si estuviese dotada de vida propia. Al moverse entre ella, se sentían 

continuamente acariciados por las constantes oleadas que parecían inclinarse a su paso. 

Al principio pareció resultar algo molesto, ya que Alvin tuvo la tonta suposición de que 

la hierba se inclinaba para mirarle de cerca; pero tras un rato, encontró que aquel suave 

movimiento continuo era como algo agradable 

  

Alvin comprendió pronto por qué habían hecho aquella parada. Entre la pequeña 

multitud que se había congregado alrededor del coche, aparecía una chica tímida y 

morena a quien Hilvar presentó como a Nyara. Era evidente que ambos se hallaban 

felices de volver a verse y Alvin sintió una cierta envidia de su felicidad en aquella breve 

reunión. A Hilvar se le notaba notoriamente confuso, teniendo que elegir entre sus 

deberes como guía y el deseo de no tener otra compañía que Nyara. 

Alvin halló la solución, despegándose del grupo y dándose una vuelta, haciendo por su 

cuenta una pequeña exploración. No había mucho que ver en aquella pequeña población; 

pero procuró tomar el tiempo con calma en obsequio de Hilvar. 

Cuando reemprendieron de nuevo el viaje, Alvin tenía muchas preguntas que plantear 

a Hilvar. No comprendía cómo el amor tenía sentido en una sociedad telepática como 

aquella, y tras un discreto intervalo, así Sé lo preguntó a su amigo. Hilvar intentó 

explicárselo incluso aunque Alvin sospechaba que había interrumpido en la mente de su 

amigo una tierna despedida telepática. 

Según parecía, en Lys, todo amor comenzaba con un contacto mental y podían 

transcurrir meses o incluso años antes de que la pareja se encontrase. En aquella forma, 

le explicó Hilvar, no había lugar a falsas impresiones, ni decepciones por ninguna de las 

partes. Dos personas que tienen la mente abierta recíprocamente, no pueden tener oculto 



ningún secreto. Si alguno de ellos lo intentaba, la pareja lo sabría inmediatamente y 

comprobaría que algo se deseaba mantener escondido. 

Sólo unas mentes maduras y bien equilibradas podían permitirse una tal honestidad; 

Sólo el amor basado en un absoluto desprendimiento carente de todo egoísmo, podía 

sobrevivir al paso del tiempo. Alvin comprendió fácilmente que un amor así, tenía que ser 

mucho más profundo y más rico que el que sentían las gentes que le eran conocidas en 

su propio mundo. En sí, de hecho, constituía una cosa perfecta y por primera vez se 

sorprendió de no haber imaginado nunca que tal sentimiento pudiese existir entre seres 

humanos. 

Hilvar le fue dando seguridades de que así era en realidad y parecía quedar sumido en 

el encanto de una ensoñación de la que Alvin tenía que sacarle, presionándole el brazo 

para que fuese más explícito. Había ocasiones en que no se comunicaban, o dejaban de 

saber el uno del otro. Alvin decidió con tristeza que él jamás podría alcanzar aquella 

especie de natural comprensión que aquel pueblo afortunado tenía como base de sus 

vidas. 

Cuando el coche emergió de aquella gran planicie verde, que terminaba abruptamente 

como si la frontera natural hubiese estado trazada por la línea de las altas hierbas, 

apareció una hilera de colinas bajas, densamente pobladas de bosques. Aquello era como 

un puesto fronterizo, le explicó Hilvar, del principal baluarte que resguardaba a Lys. Las 

grandes montañas se hallaban más allá en la distancia; pero para Alvin incluso aquellas 

pequeñas colinas constituyeron una visión impresionante. 

El coche se detuvo en un estrecho y protegido valle que aun se hallaba acariciado por 

el sol poniente, todavía cálido y agradable. Hilvar miró a Alvin con una amplia y franca 

mirada totalmente ausente de malicia. 

- Desde aquí comenzaremos a caminar - le dijo alegremente, comenzando a sacar todo 

el equipo del vehículo. - No podemos seguir en el coche más adelante. 

Alvin miró a las colinas que le rodeaban y después al confortable asiento en el que 

había viajado hasta allí. 

- ¿No hay ningún camino que dé la vuelta? - preguntó Alvin aún sin muchas 

esperanzas. 

- Por supuesto que lo hay - replicó Hilvar -. Pero no vamos a rodear las colinas. 

Subiremos en derecho hasta la cima que es mucho más interesante. Pondré el coche en 

automático, para que esté esperándonos del otro lado para cuando volvamos. 

Determinado a no entregarse sin lucha, Alvin hizo su último esfuerzo. 



- Pronto se hará de noche - protestó - No podremos llegar allá antes de que el sol se 

haya puesto. 

- Exactamente - dijo Hilvar, disponiendo el equipaje y los utensilios con increíble 

velocidad y destreza -. Pasaremos la noche en la cima y terminaremos la jornada por la 

mañana. 

Y por una vez, Alvin comprendió que estaba derrotado. 

Los paquetes que tuvieron que echarse a la espalda tenían un aspecto formidable; pero 

con el enorme bulto no pesaban prácticamente nada. Todo estaba empacado en 

recipientes con polarizadores de gravedad que neutralizaban el peso, dejando sólo a la 

inercia luchar con ellos. 

  

Mientras que Alvin marchaba en línea recta, no parecía darse cuenta de que llevaba 

peso alguno. El acostumbrarse a manejar aquellos paquetes requería cierta destreza y 

práctica ya que si intentaba hacer un súbito cambio de dirección, la carga parecía 

desarrollar súbitamente una obstinada sensación de que se hallaba presente con su peso 

ordinario, obligándole a seguir un curso casi rectilíneo hasta vencer el momentum físico. 

Cuando Hilvar se hubo atado a la espalda sus paquetes y pareció hallarse satisfecho 

de que todo estaba en orden, comenzaron a caminar sin prisa falda arriba por el valle. 

Alvin miró hacia atrás hasta que el coche se perdió de vista, y trató de imaginar cuántas 

horas pasarían todavía antes de que pudiera relajarse en su confortable asiento. 

Sin embargo, resultaba agradable ir subiendo hacia arriba con aquel sol suave 

batiéndole en las espaldas, y apreciando nuevas vistas escondidas hasta entonces para 

él. Existía un paso en parte cerrado que desaparecía de vez en cuando; pero que Hilvar 

parecía capaz de seguir aún cuando Alvin ni se daba cuenta de su existencia. Preguntó a 

Hilvar quién había hecho aquel paso y su compañero le informó que estaba formado por 

el constante paso de muchos pequeños animales habitantes de las colinas, algunos 

solitarios, y otros viviendo en comunidades primitivas que recordaban como un eco 

muchas características de la civilización humana. Unos pocos habían descubierto o se les 

había enseñado el uso de las herramientas y el fuego. Nunca se le ocurrió a Alvin que 

tales criaturas pudieran ser amistosas, y tanto él como Hilvar lo dieron por descontado, ya 

que desde hacía miles de años nada había desafiado la supremacía del Hombre. 

Estuvieron ascendiendo durante media hora, cuando Alvin notó un leve murmullo 

reverberante en el aire que les rodeaba. No pudo detectar su procedencia, ya que parecía 

no provenir de ninguna dirección en particular. Aquel murmullo era algo persistente y 

crecía en intensidad a medida que el paisaje iba extendiéndose frente a ellos. Estuvo a 



punto de preguntar a Hilvar de qué se trataba; pero creyó más prudente conservar su 

aliento para propósitos más esenciales. 

Alvin se hallaba en perfecta salud, jamás había estado ni una sola hora enfermo en su 

vida. Pero el bienestar físico, a pesar de ser importante y necesario, no era suficiente para 

la tarea con que entonces se había enfrentado. Tenía un cuerpo fuerte y sano, pero 

carecía de destreza. Los pasos fáciles y seguros de Hilvar, y la escalada que estaba 

realizando sin esfuerzo aparente, llenaron de envidia a Alvin, que determinó no rendirse 

mientras pudiese echar un paso delante del otro. Sabía perfectamente que Hilvar estaba 

probándole, y no se resintió del hecho en sí. Era un juego de buena naturaleza y Alvin así 

lo captó aunque la fatiga ya le invadía todos los miembros de su cuerpo. 

Hilvar se compadeció de Alvin cuando habían hecho ya los dos tercios de la ascensión 

a la colina y descansaron durante un rato, sobre una gran losa de cara a occidente, 

dejando que el suave resplandor del sol poniente mitigara la fatiga de sus cuerpos. El 

murmullo sentido antes por Alvin era ahora un trueno, y aunque Alvin preguntó la causa a 

Hilvar, éste se negó a contestar con una evasiva. Aquello sería como echar a perder la 

sorpresa, si Alvin sabía de antemano qué era lo que le esperaba al culminar la cima. A 

poco siguieron corriendo contra el sol; pero afortunadamente el último tramo era de suave 

pendiente y llegaron con relativa facilidad. Los árboles que habían recubierto la parte más 

baja de la colina, habían ido disminuyendo, como si se sintiesen demasiado cansados de 

luchar con la gravedad, y en los últimos cientos de yardas, el suelo aparecía alfombrado 

de una hierba corta y suave, por donde resultaba agradable caminar. Al tener a la vista la 

cúspide, Hilvar tomó alientos y en un esfuerzo final llegó corriendo ladera arriba. Alvin 

decidió ignorar aquella especie de desafío, ya que ciertamente, no tenía elección. Hizo un 

supremo esfuerzo y para cuando llegó a la cima lo hizo en un estado de agotamiento 

dejándose caer al lado de Hilvar, totalmente exhausto. Hasta que no se rehizo de la fatiga 

pasada, no pudo captar la amplia vista y el extenso panorama que se esparcía a sus pies 

viendo el origen de aquel trueno sin fin que por entonces, parecía llenar el aire 

circundante. El terreno que tenía ante él, caía a plomo casi, desde la cima de la colina, tan 

profundamente, que parecía un acantilado en vertical. Allá abajo y en la distancia, lejos de 

la falda del acantilado, una gran masa de agua que se curvaba en el espacio, caía, 

aplastándose contra las rocas a un millar de pies de profundidad. Aquella cascada, en el 

fondo, se perdía en una fina lluvia de neblinosas partículas de agua, mientras que desde 

la profundidad se elevaba aquel trueno sordo, permanente e incesante cuyo eco 

reverberaba desde las colinas del entorno. 



La mayor parte de la catarata se hallaba entonces en la sombra pero la luz del sol, 

filtrándose aún por entre las montañas, iluminaba el terreno de abajo añadiéndole un 

toque final de magia a la escena, va que en el fondo y con una evanescente belleza por 

encima de la base de la cascada, se hallaba el último arco iris que quedaba sobre la faz 

de la Tierra. 

Hilvar hizo un gesto con la mano que parecía abrazar la totalidad del horizonte. 

- Desde aquí - dijo en voz alta para dominar el sordo rugir de la cascada - puedes ver 

toda la extensión de Lys. 

Alvin miró en su entorno y lo pudo comprender muy bien. Hacia el norte y milla tras 

milla de bosques, rotos aquí y allá por algunos claros, existían campos de verdor y la 

serpenteante silueta de un centenar de pequeños ríos. Escondida en alguna parte, estaba 

la población de Airlee, resultando muy difícil localizarla. Alvin imaginó haber podido captar 

la visión del lago por que pasó en su entrada a Lys; pero decidió que sus ojos le estaban 

gastando una broma. Mucho más al norte todavía, los árboles y los claros del terreno se 

perdían en una alfombra moteada de verdor, salpicada de tanto en tanto por una fila de 

colinas. Y más allá de todo aquello, al límite de la visión, las enormes montañas que 

enmarcaban el territorio de Lys protegiéndole del desierto, como un banco de nubes 

distantes. 

Al este y oeste, la vista era ligeramente distinta; pero hacia el sur, las montañas 

parecían hallarse sólo a unas cuantas millas de distancia. Alvin pudo distinguirlas 

claramente y comprobó que eran muy superiores a la cima en que se encontraba en aquel 

momento con Hilvar. Estaban separadas de aquel lugar, por un territorio mucho más 

selvático que la tierra que hasta entonces habían atravesado. En un cierto e indefinible 

sentido, parecía desierto vacío, como si el Hombre no hubiera vivido allí desde muchos, 

muchos años... 

Hilvar respondió la muda pregunta de Alvin. 

- Una vez, esta parte de Lys estaba habitada - le dijo -. No sé por qué fue abandonada, 

y es posible que en cualquier ocasión, un día lleguemos hasta allí de nuevo. Por ahora 

sólo viven animales. 

Ciertamente, allí no se advertía signo alguno de vida humana, ninguno de los grandes 

claros del terreno ni en las márgenes de los ríos se advertía la menor presencia del 

Hombre. Sólo en un lugar alejado, se notaba la traza de que hubiese vivido allí alguna 

vez, ya que a algunas millas de distancia aparecían las blancas y solitarias ruinas que 

sobresalían de entre los matorrales como las garras rotas de un animal muerto. Por todo 

lo demás, la jungla se había apoderado del resto del terreno. 



El sol estaba ya hundiéndose tras las montañas occidentales de Lys. Por un momento, 

aquellas montañas parecieron incendiadas de un rojo resplandor; después, la tierra que 

guardaban como eternos centinelas fue cayendo rápidamente en la sombra y la noche 

reinó sobre el paisaje. 

- Teníamos que haber hecho esto antes - dijo Hilvar, práctico como siempre, dándose 

prisa a desempaquetar las cosas -. Estará muy oscuro en cinco minutos... y hará frío, 

además. 

Unas curiosas piezas de aparatos, comenzaron a cubrir la hierba. Un esbelto trípode se 

extendió en un poste vertical a cuyo extremo superior se abrió una cubierta en forma de 

pera. Hilvar lo dispuso de forma que aquella cubierta le cubriese la cabeza, dándole un 

nombre que Alvin no pudo entender. Inmediatamente, el campamento se vio inundado de 

luz y las sombras se retiraron del entorno. Aquella especie de pera no sólo suministraba 

luz, sino calor, ya que Alvin sintió su caricia suave como adentrándosele en los huesos. 

Llevando el trípode en una mano y su mochila en la otra, Hilvar se dirigió falda abajo de 

la colina, con Alvin a sus talones haciendo lo posible por no salir fuera de aquel círculo de 

luz. Finalmente clavó el trípode estableciendo el campamento en una pequeña depresión 

del terreno a unos centenares de yardas bajo la cresta de la colina, comenzando después 

a disponer el resto de la instalación de campaña. 

Primero surgió un ancho hemisferio de algún rígido y casi invisible material que les 

envolvió por completo, protegiéndoles de la fría brisa, que por entonces había comenzado 

a soplar. Aquella cúpula parecía ser generada por una caja pequeña y rectangular que 

Hilvar colocó sobre el suelo, ignorándola después por completo, incluso hasta el extremo 

de enterrarla casi por completo con el resto de las demás cosas. Quizás aquello también 

proyectaba los semitransparentes y confortables asientos sobre los que Alvin estaba tan 

contento de relajarse. Era la primera vez que veía cómo se materializaban los objetos, 

fuera de Lys, donde para Alvin las casas se hallaban terriblemente recargadas de 

mobiliario y artefactos permanentes, cuya presencia hubiera resultado mucho mejor tener 

alejada en los bancos de memoria. 

La comida que Hilvar sacó de otro de los receptáculos, era también la primera 

puramente sintética de las que Alvin había tomado desde su llegada a Lys. Se produjo 

una comente de aire absorbida a través de algún orificio de la cúpula que les protegía, 

mientras que el convertidor de materia manipulaba sus materias primas y lograba el 

milagro de todos los días. En conjunto, Alvin se sentía mucho más feliz y contento con el 

alimento puramente Sintético. La forma en que aquél parecía preparado, le chocó con 



cierto desagrado, pareciéndole antihigiénico. Al menos con los convertidores de materia, 

se sabía lo que se estaba comiendo... 

Descansaron tras la comida, y la noche, mientras, fue adueñándose del paisaje. A 

poco, las estrellas lucían con todo su esplendor. Más allá del circulo de luz que emitía el 

misterioso aparato de Hilvar, Alvin distinguió las fantasmales figuras de las criaturas de 

los bosques, al ir saliendo de sus escondrijos. De vez en cuando, captaba el vistazo de 

unos ojos en los que se reflejaba la luz del pequeño campamento, pálidos y mirándole 

fijamente; pero cualesquiera que fuesen aquellas bestias, se mantenían a una prudente 

distancia y nada pudo saber de ellas con certeza. 

La paz le rodeaba por doquier y Alvin se sintió relajado y contento. Durante un buen 

rato descansaron en los asientos y estuvieron hablando de las cosas que había visto, del 

misterio que envolvía a los dos y de los muchos aspectos en que ambas culturas diferían. 

Hilvar estaba fascinado por el milagro de los Circuitos de la Eternidad que habían 

colocado a Diaspar más allá del alcance del tiempo y Alvin encontró alguna de las 

preguntas de su amigo, realmente difíciles de contestar. 

- Lo que no comprendo - dijo Hilvar - es cómo los diseñadores de la ciudad de Diaspar 

estuvieron ciertos de que nada podría equivocarse, ni ir mal en esos circuitos de memoria. 

Me has contado que la información que define a Diaspar y a toda la gente que en ella 

vive, está almacenada en dispositivos de cargas eléctricas en el interior de cristales. Bien, 

los cristales pueden permanecer eternamente, pero ¿qué de todos los demás circuitos 

asociados con ellos? ¿No ha ocurrido nunca ningún fallo? 

- Yo hice a Khedrom la misma pregunta y me respondió que los Bancos de Memoria 

están virtualmente triplicados. Cualquiera de esos bancos pueden mantener la ciudad tal y 

como es, y si algo fuese mal con uno de ellos, los otros dos lo corrigen automáticamente. 

Sólo si el mismo fallo ocurre simultáneamente en dos de los bancos, podría ocurrir algún 

daño permanente... pero las posibilidades son infinitesimales. 

- ¿Y qué hay respecto a la relación mantenida entre los modelos almacenados en los 

circuitos de memoria y la estructura actual de la ciudad? Es decir, entre el plan, como era 

en su origen, y lo que actualmente describe... 

Alvin apenas supo que responder. Sabía que una contestación correcta y adecuada 

implicaba una alta tecnología que suponía el manejo del propio espacio en sí mismo... 

pero cómo se podía encerrar un átomo rígidamente en la posición definida por los datos 

almacenados en cualquier parte de aquella enorme complejidad, era algo que se hallaba 

incapaz de poder explicar. 



Como en una súbita inspiración, apuntó a la invisible cúpula que les protegía de la 

noche. 

- Explícame de qué forma ese techo que tenemos por encima es creado por esa caja 

que tienes en el suelo y entonces yo podría explicarte cómo funcionan los Circuitos de la 

Eternidad. 

Hilvar se sonrió de buena gana. 

- Sí, supongo que es una buena comparación. Tendrías que preguntar eso a uno de 

nuestros expertos en la teoría de los campos, si quieres saberlo. Desde luego, 

ciertamente, no soy yo quien pueda decírtelo. 

Aquella respuesta hizo que Alvin se quedase pensativo. Según aquello, aún quedaban 

en Lys quien comprendía cómo funcionaban sus máquinas, lo que suponía mucho más de 

lo existente en Diaspar. 

Y así siguieron hablando y discutiendo hasta que Hilvar le dijo: 

- Estoy cansado, Alvin. ¿Qué te parece... si nos vamos a dormir? 

Alvin se frotó sus miembros fatigados todavía. 

- Pues sí que me gustaría - contestó - pero no estoy seguro de que pueda. Es algo 

todavía difícil para mí él acostumbrarme a la idea de dormir. 

- Es algo más y mejor que una costumbre - le dijo Hilvar -. Me han dicho hombres 

sabios que una vez constituyó una verdadera necesidad para todos los seres humanos. 

Nosotros todavía gustamos de dormir al menos una vez al día, aunque sólo sean unas 

cuantas horas. Durante este tiempo, el cuerpo se refresca y también la mente. ¿Es que en 

Diaspar no duerme nadie? 

- Sólo en muy raras ocasiones. Jeserac, mi tutor, ha dormido una o dos veces en su 

vida, tras haber hecho algún esfuerzo mental de tipo excepcional. Un cuerpo 

perfectamente construido no tendría necesidad de tales períodos de reposo; esto es algo 

que ya conocemos desde hace millones de años. 

Aunque pronunciaba aquellas palabras con cierto orgullo de ser superior, sus acciones 

estaban traicionándole. Sintió una laxitud que jamás había experimentado antes; algo 

dulce y agradable que se extendía de la cabeza a los pies, como fluyendo por todo su 

cuerpo. No había nada de desagradable en tal sensación... más bien lo contrario. Hilvar le 

estaba observando con una sonrisa divertida. Y Alvin supuso si su compañero no estaría 

ejerciendo sobre él sus misteriosos poderes mentales. De ser así, no tuvo ninguna 

objeción que hacer. 

La luz que se esparcía procedente de la cúpula Sé redujo a un leve resplandor, aunque 

el calor radiante continuaba incambiado. Al llegar a su mínimo resplandor, la mente 



adormecida de Alvin registró un curioso hecho, que no pudo inquirir hasta la mañana 

siguiente: 

Hilvar se desnudó de sus ropas, y por primera vez Alvin comprobó en qué medida 

habianse diferenciado y divergido los seres humanos. Algunas de tales variaciones eran 

simplemente de énfasis o proporción; pero otros, tales como los órganos genitales 

externos y la presencia de dientes, unas y pelo en el cuerpo, resultaban más 

fundamentales. Lo que más le sumió en la perplejidad, sin embargo, fue el hoyito que 

Hilvar tenía poco más abajo del estómago. 

Cuando, algunos días más tarde, recordó súbitamente la cuestión le llevó mucho rato la 

explicación adecuada. Cuando Hilvar le explicó convenientemente y con claridad lo que 

significaba el ombligo, ya había tenido que hacer media docena de diagramas y emplear 

cientos de nuevas palabras para Alvin. 

Y así, los dos amigos, fueron dando un gran paso hacia delante en la comprensión de 

la base sobre la que estaban asentadas sus respectivas culturas. 

 

  

CAPITULO XII 
  

La noche aun estaba en medio de su normal transcurso, y Alvin se despertó. Algo le 

había sobresaltado, como un sonido o un murmullo que había penetrado claramente en 

su mente, a despecho del constante tronar de la catarata. Se incorporó en la oscuridad, 

agudizando la mirada por todo el contorno, hasta distinguir perfectamente el sordo rumor 

profundo de la cascada y los sonidos más huidizos e irregulares de las criaturas de la 

noche. 

- ¿Qué ocurre? - le llegó el murmullo interrogante de Hilvar. 

- Pensé que había escuchado un ruido. 

- ¿Qué clase de ruido? 

- No lo sé, tal vez haya sido cosa de la imaginación. 

Se produjo un silencio, mientras que dos pares de ojos escudriñaban como queriendo 

perforar el misterio de la noche. Entonces, súbitamente, Hilvar cogió a Alvin por el brazo. 

- ¡Mira! - exclamó. 

A lo lejos y hacia el sur, resplandecía un punto de luz solitario, demasiado bajo en los 

cielos para ser confundido con una estrella. Era de un blanco brillante, tintado de violeta y 

aun cuando no dejaban de mirarlo, comenzó a subir el espectro de su intensidad, hasta 

que sus ojos no pudieron soportar el brillo. Después, pareció explotar... y fue como si un 



gigantesco rayo hubiese caído en el límite del mundo. Por unos breves instantes, las 

montañas y el terreno que circundaban, dieron la sensación de arder con aquel fuego 

contra la oscuridad de la noche. Mucho más tarde, les llegó claramente el estampido de 

una gigantesca explosión y en los bosques yacentes a sus pies, comenzó a soplar un 

repentino viento que sacudía ostensiblemente los árboles. Después, el fenómeno se fue 

desvaneciendo poco a poco, mientras que las estrellas surgían de nuevo en el 

firmamento. 

Por segunda vez en su vida, Alvin sintió miedo, o era tan personal e inminente como el 

padecido en la cámara de las Vías Rodantes, cuando tuvo que tomar la decisión de 

embarcarse hacia Lys. Tal vez fuese espanto más que temor, estaba de cara a lo 

desconocido y era como si sintiese que allá a lo lejos, más allá de las montañas, existía 

algo que no tendría otro remedio que ir a encontrar, y con lo que encararse. 

- ¿Qué fue eso? - dijo al fin. 

- Estoy tratando de descubrirlo - le repuso Hilvar, quedándose de nuevo en silencio. 

Alvin supuso qué era lo que estaba haciendo y no quiso interrumpir la búsqueda 

silenciosa de su amigo. 

A poco Hilvar dejó escapar un suspiro de decepción. 

- Todo el mundo duerme - dijo -. No ha habido nadie que haya podido decírmelo. 

Tendremos que esperar hasta la mañana, a menos que despierte a alguno de mis 

amigos. Y es algo que no quisiera hacer, a menos que fuese realmente importante. 

Alvin se preguntó mentalmente qué sería lo que Hilvar consideraba de real importancia. 

Estaba a punto de sugerirle a Hilvar un poco irónicamente, que muy bien se merecía la 

cosa el interrumpir el sueño de cualquiera. Pero antes de que dijese nada, su amigo le 

dijo: 

- Tenía que haberlo recordado - dijo Hilvar en un tono de excusa -. Hace mucho tiempo 

que no vengo por aquí, y no estoy absolutamente cierto; pero tiene que haber sucedido en 

Shalmirane. 

- ¿Shalmirane? Pero... ¿es que existe todavía? 

- Sí, casi lo había olvidado. Seranis me dijo una vez que la fortaleza está en esas 

montañas. Por supuesto se halla en ruinas desde hace miles de años; pero es posible que 

alguien o algo siga viviendo allí todavía. 

¡Shalmirane! Para aquellos jóvenes de las dos razas, en ampliamente distintos en sus 

respectivas culturas y historia, constituía ciertamente un nombre mágico. En toda la larga 

historia de la Tierra, no había existido una epopeya mayor que la defensa de Shalmirane 

contra el Invasor que hubo conquistado todo el mundo. Aunque los verdaderos hechos se 



hallaban totalmente perdidos en la neblina pasada tan espesamente reunida alrededor de 

las Edades del Amanecer, las leyendas no se habían olvidado del todo, sin embargo, y 

durarían tanto como el Hombre sobre la superficie de la Tierra. 

La voz de Hilvar interrumpió las ideas de Alvin y el discurrir de su Imaginación. 

- La gente del sur, podría decirnos muchas cosas al respecto Tengo allí algunos 

amigos, res llamare por la mañana. 

Alvin apenas si le escuchaba, estaba inmerso en profundos pensamientos, tratando de 

recordar todo cuando había oído decir sobre Shalmirane. No era mucho; tras aquel 

inmenso lapso de tiempo transcurrido, nadie pudo decirle la verdad de la leyenda. Todo lo 

que de ello había de cierto, es que la gran Batalla de Shalmirane marcaba el fin de las 

conquistas del Hombre y constituía el principio de su larga decadencia. 

Entre aquellas montañas, pensó Alvin, podría hallarse la respuesta a todos los 

problemas que le habían atormentado durante tantos años. 

- ¿Cuanto tiempo nos llevaría llegar hasta la fortaleza? - le preguntó a Hilvar. 

- Nunca he estado allí; pero es mucho más lejos de lo que pensaba ir. Dudo mucho que 

pudiéramos hacerlo en un día. 

- ¿No podríamos utilizar el coche todo terreno y ahorrarnos así todo ese tiempo? 

- No, sólo puede irse a pie, ningún coche dispone de líneas para su recorrido. 

Alvin creyó que todo habría acabado. Estaba cansado, los pies le dolían y los músculos 

de sus piernas aún le martirizaban por el esfuerzo al que estaba desacostumbrado. 

Estuvo tentado de posponer la cuestión para otra ocasión. Pero... lo más probable es que 

jamás tuviera otra oportunidad. 

Bajo la pálida luz de las estrellas, algunas de las cuales tal vez hubiesen muerto ya 

desde que fue construida Shalmirane, Alvin luchó con sus revueltos pensamientos y 

acabó tomando su decisión. Nada había cambiado; las montañas estaban al límite de 

aquel mundo sumido en sueños. Pero un punto parecía cobrar vida en las idas y venidas 

de los ciclos históricos y la raza humana se movía de nuevo hacia un extraño y nuevo 

futuro. 

Alvin y su amigo Hilvar apenas si durmieron la noche completa; con el primer 

resplandor suave del amanecer, levantaron el campamento. La colina estaba alfombrada 

con gotas de rocío y Alvin se maravilló de la presencia de aquellas minúsculas joyas 

esparcidas sobre cada hoja, por minúscula que fuese, de la vegetación del entorno. El 

suave chasquido de la hierba mojada le fascinó conforme caminaba de nuevo con Hilvar, 

bajando la colina y adentrándose en una faja de terreno llano. El sol apareció por el 

horizonte de las murallas orientales de Lys cuando llegaron a los límites de los bosques. 



Allí, la Naturaleza había vuelto por sus propios fueros. Incluso el propio Hilvar parecía en 

cierta forma, perdido entre aquellos gigantescos árboles que bloqueaban la luz del sol y 

las manchas de sombra profunda esparcidas en el suelo de la jungla. Afortunadamente, el 

río que procedía de la catarata discurría hacia el sur en una línea casi recta, demasiado 

recta tal vez para ser natural, y bastaba conservar su paso a la orilla para evitar la parte 

más densa de los grandes bosques. Una buena parte del tiempo se la llevó Hilvar en 

dominar y controlar a Krif, que desaparecía ocasionalmente en el interior de la jungla o 

volaba raudo a ras del agua del río. Incluso Alvin, para quien cualquier cosa seguía siendo 

algo nuevo, pudo apreciar que aquellos bosques tenían una fascinación no poseída por 

los más pequeños y cuidados grupos de árboles del norte de Lys. Muy pocos de aquellos 

árboles eran semejantes, muchos de ellos se hallaban en diversos estadios de regresión y 

algunos habían revertido a través de las edades a casi sus formas originales. Otros 

muchos, no eran en absoluto pertenecientes a la Tierra probablemente ni incluso al 

sistema solar. Montando guardia sobre los más pequeños, estaban presentes las 

gigantescas sequoias a trescientos o cuatrocientos pies de altura. Una vez fueron 

llamados los árboles y las cosas más antiguas de la Tierra; aún seguían siendo todavía 

algo más viejas que el propio Hombre. 

El río comenzó a ensancharse, para abrirse e ir formando una y otra vez pequeños 

lagos, en los cuales, unos pequeños islotes parecían hallarse anclados. En todo el 

entorno, aparecía la presencia de insectos, pequeñas criaturas de vivos colores yendo de 

un lado a otro sobre la superficie del agua. Una vez, a despecho de Hilvar y de sus 

órdenes, Krif se alejó demasiado en busca de sus distantes parientes. Desapareció casi 

instantáneamente entre una nube de brillantes aleteos y el zumbido furioso les llegó 

claramente a los oídos. Unos momentos más tarde, la nube pareció abrirse como en una 

erupción volcánica y Krif volvió hacia ellos por sobre la superficie del agua como una 

centella. A partir de entonces, procuró no alejarse de su dueño y de Alvin. 

A la caída de la tarde, comenzaron a ir captando de tanto en tanto, esporádicas vistas 

de las montañas que tenían como objetivo hacia el sur. El río que había sido un guía tan 

fiel hasta entonces, discurría ya de una forma más tortuosa como si estuviese próximo el 

fin de su curso. Pero estaba claro que no llegarían a las montañas a la caída de la noche, 

bastante antes del crepúsculo la jungla se había vuelto tan oscura que cualquier avance 

en su marcha se hizo imposible. 

Los enormes árboles se extendían en grandes manchas - de sombras oscuras y una 

brisa fría y helada comenzó a fluir por entre el ramaje y la espesura. Alvin e Hilvar se 



dispusieron a pasar la noche junto a un pino gigante, cuya copa todavía aparecía 

coloreada con los últimos rayos del sol poniente. 

Cuando al final desapareció toda claridad diurna, la luz todavía discurría suave entre 

aquellas aguas rumorosas. Los dos exploradores, que así se consideraban ya, 

descansaron de la fatigosa, jornada, observando el río y pensando sobre cuanto habían 

visto de nuevo. A poco, Alvin volvió a sentir la dulce sensación que le había invadido la 

noche anterior y alegremente se resignó a dormir. Aquello era inútil en una vida sin 

esfuerzo como la que llevaba en Diaspar todo el mundo pero allí era algo que parecía una 

bendición. En el instante anterior a quedar sumido en la inconsciencia del sueño, pensó 

vagamente en quién habría sido la última persona que había hecho aquel camino y 

cuánto tiempo haría desde entonces... 

El sol ya estaba alto en el cielo, cuando abandonaron el bosque y se hallaron frente a 

las montañas de Lys. Ante ellos, el suelo se elevaba abruptamente hacia el cielo en 

oleadas de desnudas rocas. Allí cerca, el río llegaba a su final en una forma espectacular, 

al abrirse el suelo y tragárselo literalmente, desapareciendo de la vista. Alvin se preguntó 

a dónde iría a parar y cual sería su curso ulterior, y a través de que camino subterráneo 

viajaría antes de surgir de nuevo a la luz del día. Tal vez existían aún los perdidos 

Océanos de la Tierra, lejos, muy lejos en la oscuridad eterna y aquel río tan antiguo como 

el mundo todavía sintiese la llamada misteriosa del mar. 

Por un momento, Hilvar se quedó mirando al remolino final del río y la tierra quebrada 

existente más allá. Después, apuntó hacia un lugar en las colinas. 

- Shalmirane está en aquella dirección - dijo confiadamente. Alvin no le preguntó cómo 

lo sabía y asumió que la mente de su amigo ya habría realizado algún contacto con algún 

amigo a muchas millas de distancia y que la información precisa ya estaba en su poder. 

No le llevó mucho el alcanzar el paso que parecía más a propósito para la ascensión a 

las montañas y cuando llegaron a la cima, se enfrentaron con una curiosa altiplanicie con 

suaves laderas a los lados. Alvin ya había dejado de experimentar la fatiga del camino ni 

tampoco sentía temor alguno... sólo una febril impaciencia por la proximidad y el encanto 

de la aventura buscada. No tenía la menor idea de qué sería lo que pudiese descubrir. 

Pero si tenía el cierto presentimiento de que descubriría algo. 

Al aproximarse a la cima, la naturaleza del terreno se alteró bruscamente. Las laderas 

más bajas, consistían en piedra de tipo poroso y volcánico, apiladas aquí y allá en 

formaciones caprichosas y de grandes volúmenes. Pero entonces, la superficie se 

convirtió en algo duro, suave traicionero y conformada por largas capas de aquella roca 



especial, como si alguna vez, las piedras hubiesen discurrido por allí en ríos de lava 

fundida montaña abajo. 

El borde de la altiplanicie estaba ya bajo sus pies. Hilvar llegó primero y segundos más 

tarde se le unió Alvin, jadeando y sin poder pronunciar una palabra. Sé encontraban sobre 

el mismo filo, no de la meseta que habían esperado, sino de un gigantesco embudo de 

media milla de profundidad y de tres de diámetro. Frente a ellos, el terreno se hundía 

bruscamente hacia abajo, revelando poco a poco la conformación de la ladera que 

conducía al fondo del valle existente en lo más hondo del embudo y volviendo a subir de 

nuevo en idéntica forma en el lado opuesto del borde, donde se hallaban. La parte más 

baja de aquella olla gigantesca, aparecía ocupada por un lago circular cuya superficie 

temblaba constantemente como si estuviese agitada por olas incesantes. 

Aunque estaba expuesto a la completa luz solar la totalidad de aquella gran depresión 

tenía un aspecto de negro de ébano. Ninguno de los dos amigos pudieron imaginar de 

qué clase de materia estaba compuesto aquel cráter; pero era negro como las rocas de 

un mundo que jamas hubiera conocido la luz de un sol. Ni tampoco era aquello, ya que 

extendiéndose a sus pies y en derredor de la totalidad del cráter aparecía una banda de 

metal de varios cientos de pies de anchura, patinada por una edad inconmensurable 

aunque aún mostrándose brillante y sin la menor huella ni signo de corrosión. 

Mientras que sus ojos Se fueron acostumbrando a aquella escena extraterrestre, Alvin 

y su compañero apreciaron que la negrura de aquel embudo no era absolutamente 

completa como les pareció a primera vista. Aquí y allá de forma tan fugaz que apenas si 

podían ser observadas directamente, unas tenues explosiones de luz, hacían surgir 

destellos de aquellas paredes de ébano. Surgían al azar, desvaneciéndose tan pronto 

Como surgían, como los reflejos de las estrellas en un mar alterado. 

- ¡Eso es maravilloso! - exclamó Alvin -. Pero ¿qué es? 

- Parece como si fuese un reflector de alguna especie. 

- ¡Pero tan negro! 

Sólo para nuestros ojos, recuérdalo. No sabemos que tipo de radiaciones utilizaron 

ellos. 

- Pero seguramente que tiene que haber algo más que eso... ¿Dónde está la fortaleza? 

Hilvar apuntó hacia el lago. 

- Mira con cuidado - advirtió a Alvin. 

Alvin se quedó fijamente mirando a la ondulante superficie del lago, intentando penetrar 

en los secretos de sus profundidades. Al principio apenas si pudo ver nada; después, en 

las aguas menos profundas próximas al borde, descubrió una ligera disposición reticular 



de luz y sombras. Estuvo finalmente en condiciones de rastrear el dispositivo aparente 

hacia el centro del lago, hasta que las aguas más profundas ocultaban ya ulteriores 

detalles. 

Aquel oscuro lago se había engullido la fortaleza. Allá abajo se hallaban las ruinas de lo 

que una vez fueron poderosos e imponentes edificios, aniquilados por el tiempo. Así y 

todo, no toda la gigantesca y poderosa construcción estaba sumergida, ya que al extremo 

lejano del cráter, Alvin pudo descubrir enormes pilas de rocas y piedras mezcladas en 

caótica confusión y grandes bloques que en tiempos pretéritos tuvieron que haber 

formado parte de sus murallas. Las aguas lamían rumorosamente aquellas 

impresionantes ruinas, sin que aún hubiesen podido completar su victoria sobre tan 

fantásticas construcciones hechas por la mano del Hombre. 

- Iremos alrededor del lago - dispuso Hilvar, hablando en voz baja, como si la majestad 

de aquella desolación pusiera una nota de espanto en su espíritu -. Quizás podamos 

encontrar algo entre esas terribles ruinas. 

Durante los primeros centenares de pies, las paredes del cráter eran tan profundas y 

suaves que apenas si les permitían mantenerse en pie; pero tras un buen rato de ir 

deslizándose medio agachados y sosteniéndose firmemente en el suelo, llegaron a donde 

la ladera se hacía menos brusca y pudieron caminar más fácilmente. Cerca del borde del 

lago, la suave superficie de ébano aparecía escondida por una fina capa de tierra sucia 

que sin duda debió llevar hasta allí el constante soplar de los vientos procedentes de Lys 

a través de las edades 

A un cuarto de milla de distancia, bloques titánicos le piedra, aparecían apilados uno 

sobre otro, como los juguetes rotos de algún niño hijo de un gigante. En una parte, toda 

una sección maciza de la muralla era aún reconocible, más allá, dos obeliscos grabados 

con misteriosos signos, marcaban, lo que una vez tuvo que haber sido una imponente 

entrada al recinto amurallado. Por todas partes crecían el musgo y plantas trepadoras y 

algunos raquíticos y maltrechos árboles. Incluso el viento parecía haberse alejado de 

aquel lugar de completa desolación. 

Y de aquella forma, Hilvar y Alvin se fueron aproximando a las ruinas de Shalmirane. 

Contra aquellas murallas y contra las energías y el poder que habían albergado, unas 

fuerzas que hicieron saltar al mundo en pedazos reduciéndolo a polvo habían tronado y 

lanzado su fuego infernal y habían sido totalmente derrotadas. Alguna vez en el pasado, 

aquel cielo entonces en calma, habría ardido con fuegos sacados del corazón de los soles 

y las montañas de Lys tendrían que haberse conmovido hasta sus entrañas por la 

poderosa fuerza y la furia de sus amos. 



Nadie pudo capturar a Shalmirane. Pero ahora, aquella fabulosa fortaleza, la 

inexpugnable fortaleza de la epopeya, habla caído al fin... capturada y prisionera, abatida 

y destrozada por los pacientes tentáculos de la hiedra, por las incontables generaciones 

de gusanos e insectos trabajando ciegamente con su instinto y las agitadas aguas del 

lago. 

Sobrecogidos por aquella imponente majestad, Alvin e Hilvar marcharon en silencio 

hacia aquella catástrofe colosal. Pasaron por el interior de la sombra de una muralla rota y 

entraron en un pasadizo en forma de cañón donde aquellas montañas de piedra se 

habían desgarrado de arriba a abajo. Ante ellos, yacía el lago y a poco estuvieron a su 

mismo borde, con el agua rumorosa lamiéndoles los pies. Diminutas olas, de unas 

cuantas pulgadas de altura, se rompían en cadena sin fin contra la estrecha orilla. 

Hilvar fue el primero en hablar, y su voz sonó como tocada de incertidumbre, lo que 

hizo que Alvin le mirase en el acto en una súbita sorpresa. 

- Hay algo aquí que no logro comprender - dijo -. No hay aire, por tanto... ¿qué es lo 

que causa ese rizar constante del agua? El agua debería hallarse perfectamente en 

calma. 

Antes de que Alvin pudiera pensar algo y responder, Hilvar se amagó, volvió la cabeza 

de lado y hundió la oreja derecha en el agua. Alvin trató de imaginar qué sería lo que 

esperaba descubrir su amigo en aquella ridícula postura; después comprobó que estaba 

escuchando algo. Con cierta repugnancia, ya que aquellas aguas oscuras no invitaban a 

hacerlo siguió el ejemplo de Hilvar. 

El primer contacto frío sólo le sorprendió por un instante y cuando pasó, pudo distinguir 

claramente, leve pero con claridad, un firme y rítmico palpitar. Era como si estuviese 

escuchando desde las profundidades del lago, el latido pulsátil de un gran corazón. 

Se sacudieron el agua de los cabellos y se quedaron mirándose el uno al otro con la 

mayor perplejidad. Ninguno de los dos quería decir lo que estaba sintiendo: que el lago 

estaba vivo. 

- Creo que sería lo mejor - dijo entonces Hilvar - si buscamos entre esas ruinas y nos 

alejamos del lago. 

- ¿Crees que habrá algo en esas profundidades? - preguntó Alvin señalando hacia las 

enigmáticas rizaduras de la superficie, que continuaban rompiéndose suave; 

constantemente contra sus pies -. ¿Supones que podría ser algo peligroso? 

- Nada que posea una mente puede ser peligroso - replicó Hilvar. (¿Sería aquello 

verdad? - pensó Alvin -. ¿Qué había ocurrido con los invasores?) No puedo detectar 



pensamientos de ninguna clase aquí aunque no creo que estemos solos. Es algo muy 

extraño. 

Y entonces caminaron despacio de vuelta a las ruinas de la fortaleza, llevando cada 

uno en la mente, aquel sonido firme y misterioso del rítmico palpitar de las profundidades 

del lago. Le pareció a Alvin que un misterio se superponía a otro y que todos los 

esfuerzos que realizase, nunca le conducirían al descubrimiento de la verdad que 

anhelaba conocer. 

No parecía que aquellas ruinas pudiesen enseñarles alguna cosa. Sin embargo, 

continuaron buscando cuidadosamente entre la pila de cascotes, y enormes trozos de 

roca. Allí, tal vez, estuviera la tumba de las enterradas máquinas... la maquinaria que tuvo 

que haber ayudado a construir todo aquello en tiempos remotísimos. Estarían inútiles por 

entonces, pensó Alvin, y lo serían desde luego si los Invasores volvían de nuevo. ¿Por 

qué no habían vuelto más? Pero aquel era todavía otro misterio: ya que tenía bastantes 

enigmas con qué enfrentarse, no era preciso enfrascarse en la meditación de otro más. 

A pocas yardas de distancia del lago, encontraron un pequeño claro del terreno entre 

los cascotes y las ruinas. Daba el aspecto de haber estado recubierto de matorrales; pero 

entonces se les apareció ennegrecido y chamuscado por un tremendo calor, de tal forma, 

que fueron sorteando el terreno con cuidado entre las cenizas al aproximarse, 

manchándose las piernas con tiznes de carbón. En el centro de aquel claro, aparecía 

erguido un trípode de metal, firmemente anclado en el suelo, soportando un anillo circular, 

inclinado sobre su eje de tal forma que apuntaba hacia un lugar a medio camino del cielo. 

A primera vista, aquel anillo no parecía contener nada; pero al mirar Alvin con más 

cuidado observó que estaba ocupado en su totalidad con un leve resplandor que hacía 

daño a la vista con alguna radiación extraña seguramente procedente del límite del 

espectro visible de la luz. Era el resplandor de alguna gran energía, sin duda alguna, y 

tampoco dudó de que aquel aparato misterioso fuese el autor de la explosión que les 

había llamado como un señuelo hacia Shalmirane. 

No se aventuraron más cerca, sino que prefirieron mirar fijamente la extraña máquina 

desde una distancia que consideraron segura. Se hallaban ya sobre la pista segura, 

pensó Alvin; ahora todo lo que quedaba por hacer era descubrir quién-qué cosa había 

dispuesto aquel aparato allí, y cuáles podían ser sus propósitos y finalidad. Aquel anillo 

inclinado... era cosa clara que apuntaba hacia el Espacio. ¿Habría sido el resplandor que 

observaron alguna especie de señal? Aquella era una idea que suponía una serie de 

implicaciones como para perder el aliento. 

- Alvin - dijo Hilvar de repente, con un tono de urgencia en la voz -. Tenemos visitantes. 



Alvin dio la vuelta sobre sus talones inmediatamente y se encontró de pronto mirando 

fijamente a un triángulo con unos ojos sin párpados. Aquella era, cuando menos la 

primera impresión, después, tras aquellos ojos fijos, vio la silueta de una pequeña pero 

compleja máquina. Aparecía suspendida del aire a pocos pies sobre el suelo y su aspecto 

era el de una especie de robot que jamás hubiera visto en toda su vida anterior. 

Una vez se hubo disipado la sorpresa inicial, se sintió completamente dueño de la 

situación. Toda su vida había estado acostumbrado a dar órdenes a las máquinas 

robóticas y el hecho de que aquélla no le fuese familiar, no tenía importancia. En realidad 

apenas si había podido ver un pequeño porcentaje de todos los robots que proveían sus 

necesidades diarias allá en Diaspar. 

- ¿Puedes hablar? - preguntó. Silencio. 

- ¿Hay alguien que te controle? 

El silencio continuó por parte de la máquina. 

- Vete. Ven aquí. Levántate. Cae. 

Ninguno de aquellos pensamientos convencionales en forma de órdenes mentales 

produjeron ningún efecto. La máquina continuaba despectivamente inactiva. Aquello 

sugirió a Alvin dos posibilidades. O era demasiado inteligente para comprenderle... o 

siendo ciertamente inteligente, disponía de su propio poder de elección y volición para sus 

actos. En cualquier caso, estaba siendo tratado como a un igual. Incluso aunque pudiera 

subestimarlo, no podría sentir ningún resentimiento, ya que la arrogancia no era un vicio 

que sufrieran nunca los robots. 

Hilvar no pudo evitar la risa ante el desconcierto sufrido por Alvin, tan evidente. Estaba 

a punto de sugerirle que debería abandonar aquel empeño de comunicarse con la extraña 

máquina, cuando las palabras murieron en sus labios. La calma de Shalmirane fue 

sacudida repentinamente por un espantoso e inequívoco ruido... el gorgoteante chasquido 

de un cuerpo enorme que emergiese del agua del lago. 

Fue la segunda vez, desde que salió de Diaspar, en que Alvin deseó con todas sus 

fuerzas haberse encontrado plácidamente en su hogar. Entonces recordó que aquella no 

era la forma apropiada para ir en busca de aventuras y comenzó entonces a aproximarse 

lentamente al lago. 

La criatura que estaba emergiendo de las oscuras; aguas, parecía la parodia de un 

monstruo, hecha de materia viva, y del robot que seguía manteniéndoles como objeto de 

silencioso escrutinio. No podía ser una coincidencia la misma disposición equilateral de 

los ojos, incluso el dispositivo de sus tentáculos y de sus cortos y pequeños miembros 

juntos, habían sido en ella rudamente reproducidos, de una forma tosca y primitiva. Más 



allá de aquel parecido cesaba toda coincidencia. El robot carecía -lo que obviamente no 

necesitaba- de las delicadas orlas de palpos casi suaves como hechas de plumas, que 

batían el agua con rítmica firmeza, de las múltiples patas macizas con que la bestia se 

aproximaba a la orilla ni de los orificios de ventilación, si tal cosa podía llamarse a aquello, 

y con los cuales parecía respirar profundamente el aire sutil del entorno. 

La mayor parte de aquella monstruosa criatura, permanecía dentro del agua, sólo los 

primeros diez pies de su envergadura, asomaban en lo que resultaba claramente para ella 

un extraño elemento. El cuerpo de la bestia debería tener unos cincuenta pies de largo y 

cualquiera, incluso sin tener nociones de biología, hubiera podido comprobar que en ella 

radicaba algo fuera de lo normal. Tenía como un aspecto de improvisación y falta de 

diseño, como si sus componentes hubiesen sido fabricados sin mucho cuidado y 

arrojados en masa, para utilizarla cuando Surgiese la necesidad. 

A despecho de su tamaño y de sus dudas iniciales, ni Alvin ni Hilvar sintieron la menor 

nerviosidad una vez que hubieron mirado bien al habitante del fondo del lago. En aquella 

extraña criatura radicaba también una especie de torpeza, que hacia casi imposible el 

mirarla como a una seria amenaza, incluso suponiendo como parecía lógico, que pudiera 

ser peligrosa. La raza humana habíase sobrepuesto desde hacía siglos al terror infantil de 

lo puramente extraterrestre en apariencia. Aquel era un temor que habla dejado de 

sobrevivir tras el primer contacto con razas amistosas de otros mundos. 

- Déjame tratar con esa bestia - advirtió Hilvar -. Estoy acostumbrado a tratar con los 

animales. 

- Pero eso no es un animal - murmuró Alvin como respuesta -. Estoy seguro de que es 

una criatura inteligente y que posee un robot. 

- Lo más probable es que el robot sea dueño de la bestia. En cualquier caso, su 

mentalidad tiene que ser muy extraña. Ni siquiera puedo detectar la sensación de 

cualquier pensamiento. ¡Eh! ¡Hola! ¿Qué está ocurriendo...? 

El monstruo no se había movido de su posición de medio cuerpo fuera del agua, lo que 

parecía costarle un considerable esfuerzo. Pero una membrana semitransparente había 

comenzado a formarse en el centro del triángulo formado por sus ojos, membrana que 

latía y se estremecía, comenzando a los pocos instantes a emitir unos sonidos. Tales 

sonidos eran de muy baja frecuencia, como sordos zumbidos que no creaban palabras 

inteligibles, aunque resultaba evidente que la criatura estaba tratando de decirles algo. 

Resulta doloroso observar aquella desesperada lucha en busca de un medio de 

comunicación. Durante varios minutos, la criatura aquella luchó en vano; después, 

completamente de improviso, pareció darse cuenta de lo que había sido un error. La 



membrana pulsátil se contrajo de tamaño y los sonidos que volvió a emitir se elevaron en 

varias octavas de frecuencia auditiva hasta llegar a la escala del lenguaje normal. 

Comenzaron a oírse palabras reconocibles, aunque todavía se hallaban entremezcladas 

con una jerga incomprensible. Parecía que el monstruo estuviese recordando un 

vocabulario que hubiese conocido hacía mucho tiempo; pero que no había tenido ocasión 

de utilizar en muchísimos anos. 

Hilvar intentó prestarle la ayuda que pudiese. 

- Ahora podemos comprenderte - le dijo hablando despacio y claramente -. ¿Podemos 

ayudarte en algo? Vimos la luz que hiciste. Esa luz nos trajo aquí desde Lys. 

Al oír la palabra «Lys» la criatura pareció hundirse como si hubiera sufrido una amarga 

decepción. 

- Lys... - repitió el monstruo, sin poder expresar muy bien la «s» final, por lo que la 

palabra sonó como a «Lid» -. Siempre de Lys... Nadie viene de otra parte. Nosotros 

llamamos a los Grandes, pero no nos oyen... 

- ¿Quienes son los Grandes? - preguntó Alvin, adelantándose hacia el monstruo 

vivamente. 

Aquellos delicados palpos del monstruo hicieron un gesto en dirección al cielo, 

brevemente. 

- Los Grandes - dijo entonces -. Proceden de los planetas del día eterno. Ellos vendrán. 

El Maestro lo prometió. 

Aquello no pareció aclarar mucho las cosas. Antes de que Alvin pudiera continuar su 

examen minucioso, Hilvar intervino de nuevo. Su sistema de preguntas fue, tan paciente, 

con una entonación tan llena de simpatía y con todo, tan penetrante, que Alvin creyó 

como más prudente no intervenir por su parte a despecho de su intensa curiosidad. No le 

gustaba admitir que Hilvar fuese superior a él en inteligencia; pero no había duda que su 

destreza en el manejo de los animales se extendía incluso hasta aquella fantástica 

criatura. Y lo que era más, parecía responderle adecuadamente a Hilvar. Su discurso se 

hizo más claro conforme avanzaba la conversación y lo que al principio parecía 

incoherente y rudo, se fue haciendo más fluido, proporcionando respuestas más 

elaboradas, suministrando una importante y completa información de su propia existencia. 

Alvin perdió toda noción del tiempo conforme Hilvar fue penetrando en los detalles de la 

increíble historia que le relató el monstruo del lago. Resultaba imposible descubrir la 

verdad completa, había un lugar sin fin para la conjetura y el debate. Conforme la criatura 

aquella iba respondiendo a las preguntas de Hilvar cada vez con mejor buena voluntad, 

su apariencia comenzó a sufrir un cambio notable. Se desplomó poco a poco en el lago y 



las enormes patas que le habían estado soportando hasta entonces parecieron disolverse 

con el resto de su cuerpo. A renglón seguido otro cambio aún más extraordinario 

comenzó a darse ante la asombrada vista de los dos exploradores: los tres enormes ojos 

se cerraron, se fueron encogiendo hasta no ser más que unos simples puntos de 

referencia y finalmente desaparecieron por completo. Era como si aquella criatura hubiese 

visto lo que deseaba ver por el momento y por tanto prescindiera del uso de sus ojos en 

triángulo. 

Otras alteraciones más sutiles fueron operándose, una tras otra y eventualmente, casi 

todo lo que quedaba por encima de la superficie del agua, fuese sólo el vibrante 

diafragma a través del cual continuaba hablando. Sin duda, aquello también se disolvería, 

volviendo a la masa amorfa original de protoplasma, cuando ya no lo fuera preciso. 

Alvin se quedó atónito y a duras penas podía creer que la inteligencia pudiese resistir 

en una forma inestable... pero la más grande de las sorpresas estaba aún por llegar. 

Aunque parecía evidente que la criatura no era de origen terrestre, transcurrió algún 

tiempo antes de que Hilvar, a pesar de su gran conocimiento de biología, comprobase el 

tipo de organismo viviente con el que estaba tratando. No era una simple entidad; a lo 

largo de toda su conversación el monstruo siempre se refería a «nosotros». De hecho, no 

era más que una auténtica colonia de criaturas independientes organizada y controlada 

por fuerzas desconocidas. 

Animales de un tipo similar - las medusas, por ejemplo, florecieron una vez en los 

antiguos océanos de la Tierra. Algunas de ellas fueron de enorme tamaño, arrastrando 

sus cuerpos traslúcidos con un verdadero bosque de tentáculos picantes a cincuenta pies 

del agua. Pero ninguna de ellas había alcanzado ni la más remota señal de inteligencia, 

más allá del simple hecho de reaccionar a simples estímulos. 

Pero allí existía realmente una inteligencia, aunque fuese una inteligencia fallida y 

degenerada. Jamás pudo Alvin olvidar aquel encuentro con una criatura extraterrestre, de 

cómo Hilvar fue obteniendo poco a poco la increíble y fantástica historia del Maestro a 

través de aquel pólipo proteiforme con aquellas palabras poco familiares, con aquel 

panorama del lago batiendo rumorosamente las ruinas de Shalmirane y el robot de tres 

ojos observándoles con su fantástica mirada impasible. 

 

  

CAPITULO XIII 
  



El Maestro había venido a la Tierra, entre el caos de los Siglos de la Transición, cuando 

el Imperio Galáctico estaba hundiéndose, aunque las líneas de comunicación entre las 

estrellas no se habían roto todavía. Había sido de origen humano, aunque su hogar lo 

había constituido un planeta en órbita alrededor de uno de los Siete Soles. Mientras que 

todavía era joven, se había forzado a abandonar su planeta nativo y su recuerdo le había 

hechizado durante toda su vida posterior. Su expulsión se la reprochó a sus vengativos 

enemigos; pero el hecho es que sufrió de una incurable manía morbosa, que al parecer, 

atacaba sólo al homo sapiens entre todas las demás razas inteligentes del universo. 

Aquella enfermedad, en realidad, era una manía religiosa. 

A todo lo largo de la más joven parte de su historia, la raza humana, había ido 

aportando la presencia de una sucesión sin fin de profetas, videntes, mesías y 

evangelistas convencidos ellos mismos y que convenciendo a sus seguidores de que tan 

sólo ellos poseían los secretos revelados del universo. Algunos de ellos tuvieron éxito, al 

haber establecido religiones que sobrevivieron durante muchas generaciones e 

influenciaron a miles de millones de hombres; otros fueron olvidados a poco de su muerte. 

El resurgir de la ciencia, que con tan monótona regularidad fue refutando la cosmología 

de los profetas y produciendo milagros que ellos jamás pudieron alcanzar, fue 

destruyendo poco a poco y eventualmente todas aquellas formas de fe. Pero no fue capaz 

de destruir el asombro, el miedo o la reverencia y humildad que todo ser inteligente siente 

ante la contemplación del fantástico universo en que se encontraron a sí mismos. Pero sí 

fueron debilitándose y finalmente se olvidaron, las incontables religiones, cada una de las 

cuales, a su vez, reclamaba con increíble arrogancia que era por sí el único depósito de la 

Verdad y que sus millones de rivales y predecesores, estaban en un completo error. 

Con todo, aunque nunca poseyeron cualquier poder efectivo, una vez que la 

humanidad logró un elemental nivel de civilización, a través de las edades, fueron 

reapareciendo cultos aislados y a pesar de lo fantástico de sus credos siempre se las 

habían arreglado para atraer a un cierto número de discípulos. Estos, reverdecían sus 

fueros en especial durante los períodos de confusión y desorden; no siendo por tanto 

ninguna sorpresa que durante los Siglos de la Transición, se hubiese contemplado en la 

Tierra un gran estallido de irracionalidad. Cuando la realidad era deprimente, los hombres 

trataban de consolarse a sí mismos con la ayuda de los mitos. 

El Maestro, aun habiendo sido expulsado de su propio mundo, no lo dejó desprovisto. 

Los Siete Soles habían sido el centro del poder galáctico y el núcleo de la ciencia y él tuvo 

que haber poseído amigos de influencia. Había pues, llevado a cabo su Hégira en un 

pequeño, pero rápido navío espacial, reputado como uno de los más rápidos jamás 



construido hasta entonces. Al marcharse al exilio se llevó con él a uno de los últimos 

productos de la Ciencia Galáctica... el robot con quien se habían encarado Hilvar y Alvin 

en Shalmirane. 

Nadie podía saber el alcance verdadero de su talento ni sus funciones. Ciertamente, 

que en determinada extensión, se había convertido en el alter ego del Maestro; sin él, la 

Religión de los Grandes, se habría colapsado probablemente tras la muerte del Maestro. 

Juntos, habían vagabundeado erráticamente entre las nubes de estrellas un rastro en 

zigzag que les condujo, al fin, y ciertamente no por accidente, al mundo de origen en el 

cual, el Maestro y sus antepasados habían surgido a la vida. 

Se habían escrito bibliotecas enteras con relación a la leyenda, cada uno de cuyos 

libros estaba redactado inspirándose en todo un amasijo de comentarios hasta que por 

una especie de reacción en cadena, se perdieron los volúmenes originales enterrados en 

una montaña de exégesis y anotaciones. El Maestro habíase detenido y hecho escala en 

muchos mundos, haciendo un gran número de discípulos y adictos entre diversas razas. 

Su personalidad, tuvo que haber sido de un inmenso poder, como para haber inspirado 

sus principios tanto a humanos como a otras criaturas extraterrestres, y sin duda que la 

religión predicada por el Maestro debió tener un gran atractivo, conteniendo mucho de 

noble y elevado. Probablemente, el Maestro fue el mesías de más éxito de todo el género 

humano, siendo el último de todos ellos. Ninguno de sus predecesores tuvo tantos 

conversos, ni sus enseñanzas llevadas a través de inmensos abismos del espacio y del 

tiempo. 

Ni Hilvar, ni Alvin pudieron descubrir con certeza el contenido de aquellas enseñanzas. 

El gran pólipo hizo cuanto estuvo en su poder para convencerles; pero muchas de las 

palabras utilizadas eran algo sin ningún significado para los dos jóvenes, teniendo el 

hábito de repetir sentencias o discursos completos con una especie de viva y mecánica 

rutina, cuyo seguimiento resultaba muy difícil. Tras un buen rato, Hilvar hizo cuanto pudo 

para derivar la conversación lejos de aquel maremágnum de teología, con objeto de 

concentrarse en hechos averiguables. 

El Maestro y la pandilla de sus más fervorosos seguidores, habían llegado a la Tierra 

en los días anteriores a la ruina de las ciudades, mientras que todavía el Puerto de 

Diaspar permanecía abierto al camino de las estrellas. Habían llegado en naves de todo 

género; los pólipos por ejemplo en una repleta de agua marina, que constituía su medio 

ambiente natural. Tanto si su movimiento fue o no bien recibido en la Tierra, era algo 

incierto; pero al menos, no pareció encontrar oposición violenta y tras ulteriores 

desplazamientos se asentaron definitivamente entre las montañas y los bosques de Lys. 



Al final de su dilatada vida los pensamientos del Maestro volvieron, una vez más, hacia 

la patria de donde había sido exiliado, solicitando de sus amigos que le siguieran hacia los 

espacios abiertos desde donde contemplar las estrellas. El Maestro había esperado, 

mientras que sus fuerzas se desvanecían, hasta la culminación de los Siete Soles y ya 

próximo al fin, había farfullado muchísimas cosas en las cuales se inspiraron centenares 

de libros de interpretación con destino a las edades del futuro. Una y otra vez hablaba 

siempre de los «Grandes», que habían abandonado su espacio en el Universo, afirmando 

que llegarían un día encargando a sus discípulos y seguidores que aguardasen para 

darles la bienvenida cuando llegaran a la Tierra. Aquellas habían sido sus últimas 

palabras racionales. Después nunca permaneció consciente de su entorno y poco antes 

de su muerte, había pronunciado una frase que se había conservado a través de las 

edades para hechizar las mentes de cuantos la oyeron: 

«Es hermoso contemplar las sombras de color en los planetas de la luz eterna.» Y 

después murió. 

A la muerte del Maestro, muchos de sus seguidores se dispersaron; pero otros 

permanecieron fieles a sus enseñanzas, que después fueron minuciosamente elaboradas 

al paso de los tiempos. Al principio creían que los Grandes fuesen quienes fuesen 

llegarían pronto; pero tal esperanza fue desvaneciéndose con el paso de las edades. La 

historia en aquel punto, se hacía ya más confusa, pareciendo que la verdad y la leyenda 

se hubiesen entrelazado inextricablemente. Alvin sólo pudo captar la imagen vaga de 

generaciones de fanáticos esperando algún determinado y gran acontecimiento, cuya 

localización resultaba incomprensible en ninguna fecha determinada en el futuro. 

Los Grandes no llegaron jamás. El poder del movimiento fue fallando lentamente y Ja 

desilusión hizo presa en sus discípulos. Los seguidores humanos de corta vida fueron los 

primeros en marcharse, siendo algo increíblemente irónico, que todavía permaneciese allí 

frente a los jóvenes el último seguidor del profeta humano; una criatura absolutamente 

diferente al Hombre. 

El gran pólipo se había convertido en el último discípulo del Maestro por una sencilla 

razón. Era inmortal. Los miles de millones de células individuales de que estaba 

compuesto su cuerpo irían muriendo; pero antes de que tal cosa sucediera, se volvían a 

reproducir a sí mismas, en un proceso sin fin. A largos intervalos, el monstruo se 

desintegraba en sus minadas de células separadas, que seguirían su propio camino al 

multiplicarse por fisión, de ser conveniente el entorno vital. Durante esta fase, el pólipo 

dejaba de existir como una entidad inteligente y autoconsciente, lo que hizo que Alvin 



volviera irresistiblemente su recuerdo a la forma en que los habitantes de Diaspar 

pasaban sus milenios de quietud en el interior de los Bancos de Memoria de la ciudad. 

A su debido tiempo por alguna fuerza biológica misteriosa, los esparcidos componentes 

del monstruo se reunían de nuevo y el pólipo recomenzaba otro nuevo ciclo de existencia. 

Volvía a la consciencia, reuniendo sus vidas anteriores en un todo, aunque con frecuencia 

de una forma Imperfecta según que cualquier accidente pudiese dañar a veces las células 

que llevaban en sí las delicadas pautas de la memoria. 

Tal vez, ninguna otra forma de vida hubiese mantenido la fe tan largo tiempo en un 

credo, ya que de otra forma, habría sido olvidado millones de años atrás. En cierto sentido 

el gran pólipo era una víctima indefensa de su naturaleza biológica. A causa de su 

inmortalidad, no podía cambiar, sino forzado a repetir eternamente la misma invariable 

pauta de profesión de fe. 

La religión de los Grandes, en su última fase, había llegando a identificarse con una 

especie de veneración de los Siete Soles. Cuando los Grandes rehusaron 

obstinadamente en volver a la Tierra, se intentó hacer señales a su distante patria. Desde 

mucho tiempo atrás aquellas llamadas luminosas, se habían convertido en un ritual sin 

concreta significación, siendo mantenidas ya por un animal que había olvidado muchas 

cosas y conceptos y un robot que nunca había sabido olvidar nada. 

Mientras que aquella voz, inconmensurablemente antigua, se disipó en el aire en 

calma, Alvin sintió una profunda piedad por aquel monstruo. Aquella devoción desfasada, 

la lealtad que había mantenido en eones de tiempo, mientras que estrellas y planetas iban 

muriendo en el Cosmos, hizo para el joven que aquel relato hubiera sido absolutamente 

imposible de creer, de no haberlo visto por sus propios ojos. Más que nunca, sintió su 

inmensa ignorancia por las cosas y el mundo. Un diminuto fragmento del pasado le había 

iluminado por un momento; pero casi enseguida la oscuridad se había cerrado de nuevo 

sobre tal conocimiento. 

La historia de todo el Universo tenía que ser una masa de hechos así de fantásticos, 

increíbles y desconectados de un mundo a otro, sin que nadie estuviera en condiciones 

de discernir qué cosa era trivial o importante. Aquella fantástica leyenda del Maestro y de 

los Grandes se parecía a otra de las incontables que de una u otra forma habían 

sobrevivido procedentes de las antiguas civilizaciones en el Amanecer de Diaspar. Y con 

todo, la presencia real de aquel pólipo y del silencioso y vigilante robot, le hacía imposible 

a Alvin despreciar la totalidad de aquella historia, como si se tratase de una fábula 

construida por la desilusión sufrida por alguien sobre los fundamentos de la locura. 



¿Cual podría ser la relación existente entre aquellos dos entes que en tan distinta 

forma habían mantenido su extraordinaria compañía a lo largo de incontables siglos? De 

alguna forma, Alvin estuvo seguro que el robot era el más importante de los dos. ¿Por qué 

no hablaría? ¿Qué pensamientos discurrían por su mente complicada y extraterrestre? 

Así y todo, si tal mente había sido concebida y diseñada por el Maestro, no debería ser 

del todo extraterrestre y debería responder a órdenes humanas. 

Pensando en la cantidad de secretos que contendría aquella obstinada y silenciosa 

máquina, Alvin sintió una curiosidad que se convirtió en desesperado anhelo. Parecía 

absurdo que semejante conocimiento atesorase maravillas muy por encima de las 

cuidadosamente almacenadas en el Computador Central de Diaspar. 

- ¿Por qué tu robot no querrá hablarnos? - preguntó Alvin al pólipo, en un momento en 

que Hilvar había cesado de hacerle preguntas. La respuesta fue ciertamente la que 

estaba esperando. 

- Los deseos del Maestro fueron de que sólo hablara su voz pero ahora está en 

silencio. 

- Pero... ¿podrá obedecerte? 

- Si el Maestro lo puso de vigilancia. Podemos ver a través de sus ojos, dondequiera 

que vaya. Vigila las máquinas que preservan la existencia de este lago y mantiene pura el 

agua. A pesar de eso, sería mejor llamarlo compañero que sirviente, para nosotros. 

Una idea a medio formar y vaga en principio comenzó a tomar vida en la mente de 

Alvin. Tal vez estuviera inspirada por la pura codicia de conocimiento y con ello, de poder, 

aunque no estuviese cierto de la verdadera motivación. Sus motivos podían ser 

extensamente egoístas pero no desprovistos de una buena dosis de auténtica compasión. 

De poder hacer lo que pensaba, rompería aquella fútil situación y arrancaría aquellas 

criaturas de su fantástico y absurdo destino. No estaba seguro de lo que podía hacer 

respecto al pólipo, pero sí que podría ser posible curar al robot de su demencia, y al 

propio tiempo llenar sus recuerdos almacenados, que realmente no tendrían precio. 

- ¿Estás seguro - dijo lentamente al pólipo, pero mirando al robot -, que en realidad 

estás llevando y cumpliendo las palabras del Maestro al permanecer aquí? Él deseó que 

todo el mundo conociese sus enseñanzas, enseñanzas que se han perdido mientras que 

habéis permanecido ocultos aquí en Shalmirane. Os descubrimos sólo por pura 

casualidad; y tiene que haber otros muchos que deseen conocer y oír la doctrina del 

Maestro. 

Hilvar le miró agudamente, evidentemente incierto respecto a sus intenciones. El pólipo 

daba la impresión de hallarse agitado y la firme respiración de su equipo de ventilación 



pulmonar o celular se detuvo por algunos segundos. Después, dijo en una voz no del todo 

controlada y segura: 

- Hemos discutido este problema durante muchos años. Pero no podemos abandonar 

Shalmirane, así el mundo tendrá que venir a nosotros, no importa el tiempo que 

transcurra. 

- Yo tengo una idea mucho mejor - repuso vivazmente Alvin -. Si es verdad que 

vosotros podéis permanecer aquí en el lago, no existe razón alguna para que tu 

compañero pueda venir con nosotros. Puede volver cuando le plazca, o bien cuando lo 

necesitéis. Han cambiado muchísimas cosas desde que murió el Maestro... cosas que 

deberíais conocer; pero que jamás podréis comprender si permanecéis aquí. 

El robot continuaba inmóvil; pero en la agonía de su indecisión el gran pólipo se hundió 

completamente bajo la superficie del lago y permaneció allí durante varios minutos. Tal 

vez estuviese sosteniendo un mudo cambio de impresiones con su colega; varias veces 

comenzó a reaparecer para volver a hundirse en el lago. Hilvar aprovechó la ocasión para 

intercambiar algunas palabras con Alvin. 

- Me gustaría saber qué estás tratando de hacer - le dijo en voz baja -. ¿O es que ni tú 

mismo lo sabes? 

- Pues claro que sí - replicó Alvin -. ¿Es que no sientes lástima por esas pobres 

criaturas? ¿No crees que sería una buena acción el rescatarlas del estado en que se 

encuentran? 

- Por supuesto que sí; pero sé lo bastante de ti para estar cierto de que el altruismo no 

es una de tus emociones dominantes. Es preciso que tengas otros motivos. 

Alvin sonrió a regañadientes. Aunque Hilvar no estuviese leyendo en su mente - y no 

tenía razón para suponer que lo hiciera -, sí que pudo muy bien haber leído 

indudablemente su carácter. 

- Tu pueblo posee poderes notables de tipo mental - replicó tratando de apartarse en la 

conversación de un terreno peligroso -. Creo que podéis hacer algo por el robot, aunque 

no se haga por ese animal. - Habló con voz muy baja, casi como en un susurro. La 

precaución sería inútil de todas formas; pero si el robot oyó la conversación no dio el 

menor signo de haberla escuchado. 

Afortunadamente, antes de que pudiese presionar en su empeño, el pólipo emergió una 

vez más del lago. En los últimos minutos se había convertido en algo sensiblemente 

menor de tamaño y sus movimientos aparecían más desorganizados. Mientras Alvin 

observaba, un gran segmento de su cuerpo traslúcido y complejo se desprendió del bulto 



principal para desintegrarse en multitudes de porciones pequeñas que rápidamente 

desaparecieron de la vista. La criatura estaba empezando a desintegrarse ante sus ojos. 

Su voz, cuando habló de nuevo, era muy errática y difícil de entender. 

- Empieza el próximo... ciclo - dijo trabajosamente como en un gran suspiro -. No lo 

esperábamos tan pronto... sólo nos quedan unos minutos... el estímulo es demasiado 

grande... no podemos mantenernos unidos mucho tiempo... Alvin e Hilvar miraron 

fijamente a la criatura del lago con una fascinación llena de terror. Aunque el proceso que 

observaban era algo natural en su especial constitución, hecho que ya conocían, 

resultaba espantoso ver al monstruo en sus últimos suspiros de muerte. También sintieron 

una íntima sensación de culpabilidad; era en realidad algo irracional ya que no tenía 

ninguna importancia el hecho de que el pólipo comenzase otro ciclo de existencia; pero 

tenían el presentimiento de que el gran esfuerzo realizado y la excitación causada por su 

presencia eran los responsables de su prematura metamorfosis. 

Alvin se dio cuenta de que debía actuar rápidamente, o su oportunidad quedaría 

perdida para siempre, tal vez, ya que aquello podía ocurrir dentro de pocos años, o quizás 

en siglos. 

- ¿Qué habéis decidido? - preguntó con urgencia -. ¿Viene el robot con nosotros? 

Se produjo una pausa opresiva, mientras que el pólipo trataba de forzar a su cuerpo en 

disolución a obedecer su voluntad. El diafragma parlante se estremeció; pero no surgió 

ningún sonido audible. Después, como en un desesperado gesto de adiós, sacudió 

suavemente sus delicados palpos débilmente para caer al agua desde donde pronto 

desaparecieron en todas direcciones, flotando por encima de las aguas del lago. En 

cuestión de minutos, la transformación había terminado. No quedaba completa de la 

totalidad de aquella criatura ni un trozo mayor de una pulgada. El agua aparecía saturada 

de unos copos verdosos que parecían tener vida propia y movilidad independiente, 

acabando por desaparecer en la vasta extensión del lago. 

Las leves olas que como un rizo habían agitado la superficie desaparecieron totalmente 

y Alvin comprendió en el acto que el poderoso pulso que había latido en sus 

profundidades había dejado de agitarse. Aquellas profundidades no volverían a agitar más 

la superficie por un período de tiempo imposible de adivinar, ni siquiera suponer. El lago 

parecía muerto otra vez... o al menos así lo parecía. Pero sólo era una ilusión; un día, las 

fuerzas desconocidas que nunca habían fallado en sus funciones en el pasado, volverían 

a ponerse en movimiento otra vez y el pólipo volvería a renacer. Resultaba un extraño y 

maravilloso fenómeno, y con todo, aun pareciendo más extraño que la organización del 



cuerpo humano, ¿no sería en sí mismo una vasta colonia de células separadas y 

vivientes? 

Alvin empleó poco esfuerzo en tales especulaciones. Se Sentía oprimido por su fracaso 

aunque nunca había tenido una clara idea del objetivo que perseguía. Se había perdido 

una única oportunidad, fascinante y extraordinaria, y podría ser muy bien que jamás 

volviese. Miró tristemente a través del lago y fue algún tiempo antes de que su mente 

registrase el mensaje que Hilvar le comunicaba, cuando comprendió lo que su compañero 

había querido decirle. 

- Alvin - le estaba diciendo Hilvar tranquilamente -. Creo que has vencido en tu 

empeño. 

Dio la vuelta rápidamente sobre sus talones. El robot, que hasta entonces había 

permanecido flotando en la distancia, sin aproximarse nunca a veinte pies por lo menos, 

se había movido silenciosamente y se había colocado a una yarda por encima de su 

cabeza. Sus ojos inmóviles, con tan enorme ángulo de visión, no parecían indicar ninguna 

dirección de su interés. Probablemente estaría viendo la totalidad del hemisferio situado 

ante él con idéntica claridad, pero Alvin tuvo sus dudas de que su atención estuviese 

enfocada hacia él. 

Estaba esperando el próximo movimiento. Hasta cierto límite, por lo menos, el robot se 

encontraba ahora bajo el control de Alvin. Podría seguirle hasta Lys, tal vez a Diaspar... a 

menos que cambiase de opinión. Hasta entonces, Alvin era su dueño provisional. 

 

  

CAPITULO XIV 
  

La jornada de regreso a Airlee duró casi tres días, en parte porque Alvin, por razones 

personales, no tenía demasiada prisa en hacerlo antes. La exploración física de Lys 

ocupaba entonces un puesto de segunda importancia en los propósitos del joven, no 

reduciéndose más que a un proyecto excitante, mientras que se dedicaba casi por entero 

a ir tomando contacto con aquel ente extraño y de obsesionada inteligencia, que entonces 

se había convertido en su compañero. 

Sospechó que el robot estaba intentando utilizarle para sus propios fines, lo que no 

habría sido más que una poética justicia. No pudo tampoco tener la certidumbre de cuáles 

pudieran ser tales propósitos, puesto que la misteriosa máquina rehusaba 

sistemáticamente el hablar con él. Por alguna razón suya, tal vez el miedo que el Maestro 

hubiese depositado en su mente para que no descubriese algunos de sus muchos 



secretos, disponiendo sólidos bloqueos mentales sobre sus circuitos de lenguaje, por lo 

que los intentos que hizo Alvin fueron del todo infructuosos. Incluso las preguntas 

indirectas tales como «si no dices nada, asumiré que dices sí»; fallaron también por 

completo. El robot era demasiado inteligente como para ser atrapado en trucos 

semejantes. 

En otros aspectos, sin embargo, se mostró más dispuesto a colaborar. Obedecía 

órdenes que no requerían el uso del lenguaje o información revelada. Tras cierto tiempo, 

Alvin descubrió que podía controlarlo al igual que solía hacer y a ello estaba 

acostumbrado con los robots de Diaspar, sólo con el pensamiento. Aquél fue un gran 

paso hacia delante, y poco más tarde, aquella criatura -ya que resultaba muy difícil 

llamarla máquina- relajó su guardia recelosa y le permitió mirarle a los ojos. Parecía no 

poner inconvenientes a tal sistema de información mutua, aunque pasiva en cierta forma, 

pero continuó entorpeciendo todo intento de llegar a la intimidad. 

Ignoró por completo la existencia de Hilvar; no habría obedecido ni una sola de sus 

órdenes y su mente aparecía cerrada para el joven de Airlee a toda prueba. Al principio, 

aquello constituyó una cierta decepción para Alvin, quien había esperado que con los 

grandes poderes mentales de Hilvar, se hallara en condiciones de forzar el cierre de aquel 

tesoro, un cofre sin precio de recuerdos bien guardados y preciosos. Más tarde, acabó 

comprendiendo la ventaja de poseer un sirviente que no obedecería a nadie más en el 

mundo. 

El miembro de la expedición que más fuertemente objetó contra la presencia del robot 

fue Krif. Tal vez se imaginase que entonces constituía un rival o quizás desaprobase, en 

principios generales, a cualquier otra criatura que volase sin tener alas. Cuando nadie le 

miraba, hizo diversos intentos de asaltar al robot, que le había puesto furioso hasta la 

exasperación, sencillamente por no haberle hecho el menor caso, ni le había dedicado la 

menor atención. Eventualmente, Hilvar pudo calmarlo y en el viaje de retorno a Airlee en 

el coche todo terreno, Krif pareció haberse resignado finalmente a semejante situación. El 

robot y el insecto escoltaron al vehículo mientras que seguía deslizándose 

silenciosamente a través de los campos y los bosques, cada uno cerca de su respectivo 

dueño y pretendiendo que su rival ni siquiera estaba a la vista. 

Seranis ya estaba esperándoles, al llegar el coche flotando a Airlee. «Era imposible 

sorprender a aquella gente», pensó Alvin. Sus mentes entrelazadas permanecían en 

íntimo contacto con cualquier cosa que ocurriese en su territorio. Trató de imaginarse 

cómo habrían reaccionado ante el conocimiento de sus aventuras en Shalmirane, que 

presumiblemente deberían ya conocer todos en Lys. 



Seranis daba el aspecto de estar preocupada y más incierta de lo que Alvin jamás la 

hubiera visto antes, recordando la elección que tenía planteada ante él. En la excitación 

de aquellos últimos días casi lo había olvidado; Alvin no quiso gastar energías para 

enfrentarse con problemas que aún no se habían presentado en el futuro. Pero aquel 

futuro estaba ahora frente a él, y era preciso que decidiese en cuál de los dos mundos se 

quedaría a vivir. 

La voz de Seranis aparecía turbada cuando comenzó a hablar y Alvin tuvo la súbita 

impresión de que algo había ido torcido con los planes que Lys había hecho para él. ¿Qué 

podía haber ocurrido durante su ausencia? ¿Habrían enviado emisarios a Diaspar para 

entrometerse en la mente de Khedrom... y hablan fracasado en su cometido? 

- Alvin - comenzó a decirle Seranis -. Hay muchas cosas que no te dije antes, pero que 

es preciso que sepas, si quieres en verdad comprender el alcance de nuestras acciones. 

Ya sabes una de las razones para haber llegado al aislamiento de nuestras dos razas. El 

temor a los Invasores, y la oscura sombra de las profundidades de la mente humana, 

hicieron que tu pueblo volviese la espalda al mundo y se encerrase en sus propios 

sueños. Aquí en Lys, ese temor nunca fue tan grande, aunque nos hemos preocupado por 

la llegada de ese ataque final. Tenemos mejores razones para justificar nuestras acciones 

y lo que hicimos, lo hicimos con los ojos abiertos y con toda consciencia. 

»Hace mucho tiempo, querido Alvin, los hombres buscaron la inmortalidad y acabaron 

lográndola. Olvidaron que en un mundo en que se ha barrido la muerte, también ha 

desaparecido el nacimiento de las criaturas. El poder de extender la vida indefinidamente, 

puede aportar un gran contento al individuo aislado; pero comporta el estancamiento de 

una raza. Hace ya edades de tiempo en el pasado, que nosotros sacrificamos nuestra 

inmortalidad; pero Diaspar aún continúa con ese falso sueño. Esa es la causa 

fundamental de que nuestros caminos se apartasen... y por qué nunca más deben volver 

a reunirse». 

Aunque aquellas palabras eran algo casi esperado de parte de Alvin, su exposición 

concreta no dejó de causar una profunda impresión en el joven de Diaspar. Así y todo, 

Alvin rehusó admitir el fracaso de sus planes -medio formados como aún estaban-, y sólo 

una parte de su cerebro escuchaba a Seranis en aquella ocasión. Comprendió y tomó 

buena nota de sus palabras; pero la parte consciente de su mente iba rehaciendo el 

camino de vuelta a Diaspar, tratando de imaginar qué clase de obstáculos hubieran 

podido interponerse ahora en su vuelta. 

Seranis aparecía claramente desgraciada. Su voz era una súplica conforme hablaba y 

Alvin comprendió que no sólo le hablaba a él, sino a su hijo. Ella debió darse cuenta del 



afecto y la comprensión que había surgido y afianzado entre ellos durante los días que 

pasaron juntos en sus exploraciones. Hilvar escuchaba atentamente a su madre mientras 

hablaba; y Alvin creyó ver en su mirada que no sólo le parecía algo despectivo, sino que 

implicaba una cierta censura. 

- No queremos que hagas nada contra tu libre voluntad continuó Seranis -; pero sí 

queremos que te des cuenta de lo que significaría si nuestro pueblo se conoce de nuevo 

con el de Diaspar. Entre nuestra y cultura y la vuestra ha existido un abismo tan grande 

como el que separó a la Tierra de sus antiguas colonias del espacio. Piensa bien en este 

solo hecho, Alvin. Tú y mi hijo Hilvar, sois casi de una misma edad ahora... pero tanto él 

como yo habremos muerto siglos antes de que tú dejes todavía de ser joven. Y ésta es 

sólo la primera de una indefinida serie de vidas. 

La habitación quedó silenciosa, tan en silencio y en calma, que Alvin pudo oír 

claramente los extraños y quejumbrosos gritos de los animales sueltos por los campos 

existentes más allá de la población. Entonces, como en un murmullo, se dirigió a Seranis. 

- Bien... ¿qué es lo que quiere que haga? 

- Esperamos haberte dado la oportunidad para que eligieses él quedarte aquí o volver a 

Diaspar; pero ahora esto es imposible. Han ocurrido demasiadas cosas para dejarte esa 

elección en tus manos. Incluso en el breve tiempo que has permanecido entre nosotros tu 

influencia ha resultado altamente perturbadora. No es que lo repruebe, estoy segura de 

que no has tenido la menor idea de causar ningún daño. Pero creo que hubiera sido 

mucho mejor haber dejado a esas criaturas halladas en Shalmirane que hubieran seguido 

su propio destino. Y por lo que respecta a Diaspar... - Seranis hizo entonces un gesto de 

disgusto -. Demasiada gente sabe ahora dónde has ido; no actuamos a tiempo. Y lo que 

es más serio aún, el hombre que te ayudó a descubrir Lys ha desaparecido como tragado 

por la tierra; ni tu Consejo ni nuestros agentes lo han podido localizar por ninguna parte, 

por lo que permanece como un peligro potencial para nuestra seguridad. Quizás te 

sorprenda que te diga esto; pero resulta más seguro para mí él hacerlo. Me temo que sólo 

tengamos una elección que hacer; tendremos que devolverte a Diaspar con una serie 

falsa de recuerdos en tu memoria. Estos recuerdos han sido construidos con gran 

cuidado, de tal forma, que cuando regreses a tu ciudad, no sabrás nada sobre nosotros. 

Creerás en lo sucesivo, que todo esto ha ocurrido en alguna sombría caverna subterránea 

y en alguna de esas peligrosas aventuras a que sois tan aficionados allá en tu ciudad. 

Para el resto de tu vida, seguirás creyendo que ésa ha sido la verdad y todo el mundo en 

Diaspar aceptará esa versión como cierta. Por tanto, no habrá ningún misterio que 



seduzca como un señuelo a futuros exploradores, y creerán que ya saben todo lo que es 

posible conocer respecto a una ciudad misteriosa llamada Lys. 

Seranis hizo una pausa y miró a Alvin con ojos de ansiedad: 

- Lamentamos sinceramente que esto sea necesario, querido Alvin, y te rogamos nos 

perdones mientras puedas recordarnos. Puede que tú no aceptes nuestro veredicto; pero 

nosotros conocemos muchas cosas que siguen estando ocultas para ti. Al menos no 

tendrás nada que lamentar, ya que creerás en lo sucesivo que has descubierto todo lo 

que habría que descubrir. 

Alvin trató de imaginar si todo aquello sería cierto. No podía estar seguro de que 

volviera a acostumbrarse a la rutina de la vida en Diaspar, incluso aunque se hubiese 

convencido a sí mismo de que nada qué valiese la pena existiese más allá de sus 

murallas. Y lo que era más aún, no tenía la intención de ponerlo a prueba. 

- ¿Cuándo desean ustedes someterme a ese... tratamiento? - preguntó Alvin. 

- Inmediatamente. Estamos dispuestos ya. Abre tu mente a la mía, - como hiciste en la 

ocasión anterior y nada sabrás ya hasta que te encuentres de vuelta en Diaspar. 

Alvin permaneció silencioso unos momentos. Después, dijo con calma: 

- Me gustaría despedirme de Hilvar. 

Seranis hizo un gesto afirmativo. 

- Comprendo. - Dejaré que te ausentes durante un rato y vuelvas cuando estés 

dispuesto a someterte a la prueba. 

- Seranis se levantó y se dirigió por la escalera que conducía hacia abajo y al interior de 

la casa, dejándole solo en la terraza. 

Tenía ante sí algún tiempo antes de hablar con Hilvar. Sentía una gran tristeza; pero 

con todo una inquebrantable determinación hizo que no estuviese dispuesto a aceptar el 

naufragio de todas sus esperanzas. Miró una vez más sobre la población en la que había 

encontrado una cierta medida de una desconocida felicidad, que nunca podría volver a 

ver si permitía que aquellos que se ocultaban tras Seranis llevaran a cabo su propósito. El 

coche que habían utilizado en la exploración continuaba detenido bajo uno de los árboles 

próximos a la residencia de Seranis, con el paciente robot colgando en el aire sobre él. 

Unos cuantos chiquillos se habían reunido para examinar a aquel extraño recién llegado a 

Airlee; pero ninguno de los adultos parecía estar especialmente interesado en su 

presencia. 

- Hilvar - dijo bruscamente Alvin -. Lamento sinceramente todo esto. 

- Y yo también - repuso Hilvar, con una voz inestable a causa de la emoción -. Había 

esperado que te hubiera gustado quedarte aquí... 



- ¿Crees que lo que quiere Seranis es lo correcto? 

- No reproches nada a mi madre. Ella Sólo está haciendo lo que se le ha pedido que 

haga - replicó Hilvar. Aunque no había respondido a la pregunta, Alvin no tuvo corazón 

para repetir la cuestión de nuevo. Resultaba poco leal poner una nueva preocupación 

sobre la amistosa lealtad de su amigo. 

- Dime una cosa, entonces dijo Alvin -. ¿Cómo podría tu pueblo detenerme si intento 

marcharme con mis recuerdos intactos? 

- Sería de lo más fácil. Si tratas de escaparte, ejerceríamos nuestro control mental 

sobre ti y te obligaríamos a volver. 

Alvin no podía esperar tanto y se sintió descorazonado. Deseó haber confiado en 

Hilvar, que sinceramente se hallaba trastornado por la inminente separación; pero no se 

atrevía a arriesgar el fracaso de sus planes. Cuidadosamente y comprobando detalle por 

detalle, fue trazando el único camino que le llevaría de vuelta a Diaspar en los términos 

que el deseara. 

Existía un riesgo al que tenía que dar frente y contra el cual no podía hacer nada para 

autoprotegerse. Si Seranis rompía su promesa y se entrometía en su mente, toda su 

cuidadosa preparación para sus planes resultaría vana en absoluto. 

Alargó una mano a Hilvar que su amigo estrechó con fuerza y efusivamente, incapaz 

de hablar una palabra. 

- Vayamos al encuentro de Seranis - dijo Alvin -. Me gustaría ver a ciertas personas de 

la población antes de irme. 

Hilvar le siguió silenciosamente, en el frescor y la quietud de la casa y después por la 

salida y en la franja circular de hierba multicolor que circundaba la residencia. Seranis 

estaba esperándole allí, con un aspecto calmoso y resuelto. Sabía que Alvin intentaba 

ocultarle algo y pensó de nuevo en las precauciones tomadas al respecto. Como un 

hombre flexiona sus músculos antes de realizar un gran esfuerzo, ella se dispuso a actuar 

a través de las pautas compulsorias que debería poner en uso. 

- ¿Estás dispuesto, Alvin? 

- Completamente dispuesto - replicó el joven, aunque por el tono de su voz, Seranis le 

miró con más agudeza que de costumbre. 

- Entonces, será mejor que relajes tu mente hasta dejarla en blanco como hiciste antes. 

No sentirás nada, ni conocerás nada tampoco, después de esto, hasta que te encuentres 

de nuevo en Diaspar. 

Alvin se volvió a Hilvar y le dijo en un murmullo inaudible para Seranis: 

- Adiós, Hilvar. No te preocupes... volveré. - Y se volvió de nuevo hacia Seranis. 



- No tengo ningún resentimiento por; lo que está tratando de hacerme - dijo a Seranis -. 

Sin duda creo que esto es lo mejor; pero a pesar de todo, pienso que está usted 

completamente equivocada. Diaspar y Lys no deberían permanecer apartadas para 

siempre. Yo vuelvo a mi hogar con todo lo que he aprendido... y no creo que usted pueda 

detenerme. 

No esperó más tiempo. Seranis, que no se había movido de donde estaba, pareció 

actuar de forma que Alvin sintió que su cuerpo se escapaba de todo control. Los poderes 

que estaban actuando sobre su voluntad eran mucho más fuertes de lo que había 

esperado y se dio cuenta exacta de que muchas mentes ocultas tenían que estar 

ayudando a Seranis. Sin poder evitarlo, comenzó a marchar de regreso a la casa y por un 

momento angustioso, creyó que todos sus planes estaban condenados al fracaso más 

rotundo. 

Pero entonces se produjo un relámpago de acero y cristal y unos brazos metálicos se 

cerraron rápidamente alrededor de su cuerpo. Intentó luchar contra aquello, 

instintivamente; pero toda su lucha resultó infructuosa. El suelo comenzó a alejarse de 

sus pies y captó una mirada rápida de Hilvar helado por la sorpresa, y con una sonrisa 

casi estúpida extendida por su rostro. 

El robot estaba llevándole a una docena de pies de altura sobre el suelo, mucho más 

rápidamente de lo que un hombre pudiera correr con todas sus fuerzas. A Seranis le llevó 

un instante el comprender la astucia y su lucha se desvaneció al relajar ella su control 

mental. Pero Seranis no se consideró todavía fracasada y en seguida ocurrió lo que Alvin 

había temido y por lo que había luchado en contrarrestar. 

En su mente existió entonces como la lucha de dos entes combatiendo entre sí y una 

de ellas rogaba al robot, suplicándole que le dejase caer. El Alvin real esperó, casi sin 

aliento, resistiendo solamente un poco contra fuerzas que sabía no estaba capacitado 

para enfrentarse. Había jugado su partida, no había forma de expresar de antemano si su 

incierto aliado obedecería sus órdenes, tan complejas como las que se le habían dado. 

Bajo ninguna circunstancia, le había dicho al robot, tenía que obedecer a cualquier orden 

ulterior hasta que él se encontrase seguro en Diaspar. Aquéllas habían sido sus órdenes 

terminantes. De ser obedecidas, Alvin había situado su destino más allá del alcance de 

cualquier interferencia humana. Sin dudar un solo instante, la misteriosa máquina corrió a 

todo lo largo del camino que cuidadosamente había trazado para ella. Una parte de él aún 

estaba rogando irritadamente que se le soltase; pero comprendió que entonces podía 

considerarse seguro. Y por entonces, Seranis debió haberlo comprendido también, ya que 

las fuerzas que combatían en el interior de su cerebro dejaron de hacerse la guerra. Una 



vez más, se sintió en paz, como hacía milenios un antiguo aventurero había estado; 

cuando amarrado al mástil de su nave, había escuchado el canto de las sirenas 

desvanecerse en un oscuro y proceloso mar. 

 

  

CAPITULO XV 
  

Alvin no se sintió relajado hasta encontrarse de nuevo en la cámara de las Vías 

Rodantes. Había existido el peligro que la gente de Lys hubiera podido detener el vehículo 

dándole marcha atrás y llevándole al punto de partida. Pero su vuelta fue una repetición, 

sin ningún inconveniente, de su anterior viaje en sentido contrario; cuarenta minutos 

después de abandonar Lys se hallaba en la Tumba de Yarlan Zey. 

Los agentes del Consejo le estaban esperando, vestidos formalmente con sus 

uniformes oscuros, que seguramente no se habrían puesto desde siglos. Alvin no sintió 

sorpresa alguna, ni la más pequeña alarma por la recepción del comité. Había superado 

tantos obstáculos, que uno más no importaba. Había aprendido mucho desde que 

abandonó Diaspar y con tal conocimiento había llegado a un grado de confianza que 

bordeaba en la arrogancia personal. Por si fuera poco, contaba entonces con aquel aliado 

poderoso, aunque un tanto versátil. Las mejores mentes de Lys no hablan sido capaces 

de interferir en sus planes, por tanto, estuvo convencido de que Diaspar no lo haría 

tampoco. 

Existía un fundamento racional para su creencia; pero estaba basada en parte en algo 

más allá de todo razonamiento... una fe en su destino que había crecido en la mente de 

Alvin. El misterio de su origen, su éxito en haber hecho lo que nunca hizo otro hombre 

antes que él y la forma en que nuevas perspectivas se abrían a su vehemente pasión 

aventurera, todo ello, en conjunto, se añadía a su confianza en sí mismo. La fe en el 

propio destino fue uno de los mayores dones que los dioses hubieron puesto en la mano 

del hombre, aunque Alvin desconocía de qué forma a muchos les había conducido a los 

mayores desastres en el pasado. 

- Alvin - dijo el jefe de los agentes de la ciudad - tenemos órdenes de acompañarte a 

donde quiera que vayas hasta que el Consejo haya oído tu caso y pronuncie el veredicto. 

- ¿De qué delito se me acusa? - preguntó Alvin. Aun se hallaba bajo la impresión del 

regocijo de haber escapado de Lys, y no tomó aquella situación demasiado en serio. 

Presumiblemente, Khedrom tuvo que haber hablado y en aquel instante sintió una cierta 

irritación contra el Bufón por haber traicionado su secreto. 



- No se ha hecho todavía ningún cargo - fue la respuesta -. En caso necesario, se 

pronunciará tras haberte escuchado. 

- ¿Y cuándo será eso? 

- Muy pronto, supongo. - El agente se hallaba evidentemente en un aprieto sin saber 

muy bien cómo manejar aquella situación. En un momento había tratado a Alvin como a 

un ciudadano miembro de la ciudad de Diaspar, y después tuvo que recordar sus deberes 

como guardián, teniendo que adoptar una actitud de exagerado retraimiento -. Ese robot - 

añadió señalando al compañero de Alvin - ¿de dónde proviene? ¿No es uno de los 

nuestros? 

- No. Lo encontré en Lys, el país en donde he estado. Lo he traído para que confronte 

con el Computador Central. 

Aquella tranquila declaración produjo una considerable conmoción. El hecho de que 

existiese algo fuera de Diaspar, ya era duro de aceptar; pero que Alvin hubiese traído con 

él, además, uno de sus habitantes y proponer su presentación al cerebro de la ciudad, era 

todavía peor. Los agentes se miraron entre sí, con tan alarmante desaliento, que Alvin 

apenas si pudo contener la risa que todo aquello estaba produciéndole. 

Caminando a través del Parque, su escolta quedó discretamente detrás, cuchicheando 

entre ellos en animado coloquio entre susurros y Alvin consideró el próximo paso a dar. 

La primera cosa que tenía que hacer, era descubrir con exactitud qué es lo que había 

ocurrido durante su ausencia. Khedrom, se e había dicho Seranis, había desaparecido 

como por arte de magia. En Diaspar existían incontables lugares donde una persona 

pudiese hallarse oculta, y puesto que el conocimiento del Bufón respecto a la ciudad, era 

insuperable, era poco verosímil que pudiera encontrarlo a menos que no reapareciera por 

su propia voluntad. Tal vez le habría dejado algún recado en cualquier sitio en que 

pudiera leerlo fácilmente y haber dispuesto una cita con él. Pero la presencia de los 

guardias hacían la cuestión imposible por el momento. 

Tuvo que admitir que la vigilancia a que estaba sometido, era muy discreta. Para 

cuando llegó a su apartamento, casi había olvidado la presencia de los agentes. Imaginó 

que sus guardianes no interferirían sus acciones, a menos que intentase salir nuevamente 

de Diaspar, lo que no tenía la menor intención de hacer por algún tiempo. Estaba 

convencido, con toda seguridad, de que le habría resultado imposible volver a Lys por el 

camino seguido la primera vez. En aquel momento, sin duda alguna, el sistema de 

transporte subterráneo habría sido desconectado y puesto fuera de servicio por Seranis y 

sus colegas. 



Los agentes no le siguieron hasta su apartamento; sabían que sólo tenía una entrada y 

se estacionaron al exterior. No teniendo instrucciones respecto al robot, dejaron que 

acompañara a Alvin. No era una máquina con la que sintieran el menor deseo de 

mezclarse, y puesto que su construcción era extraterrestre, con mucho mayor motivo. A 

deducir por su conducta, los guardianes no pudieron sacar en conclusión si era un 

sirviente pasivo de Alvin o si operaba por su propia voluntad. En vista de tal incertidumbre, 

les pareció lo mejor dejarla totalmente sola. 

Una vez que la pared se hubo cerrado tras Alvin, éste materializó su diván favorito y se 

echó sobre él. Gozando de aquellas comodidades en lo que le era tan familiar, hizo una 

llamada a los circuitos de memoria para que le presentaran una escultura y una serie de 

pinturas que examinó con ojo crítico. Si antes habían fallado en complacerle del todo, 

ahora le resultaban doblemente fastidiosas, no pudiendo sentirse orgulloso de aquella 

maravilla tecnológica. La persona que había creado aquello, ya no existía, y en los pocos 

días que había estado ausente de Diaspar, le pareció que había reunido toda la 

experiencia de una larga vida. 

Anuló aquellos productos de su adolescencia, suprimiéndolos para siempre, aparte de 

haberlos hecho volver a los bancos de memoria. La habitación está vacía de nuevo, 

aparte del diván en que se hallaba reclinado, con el robot que seguía impasible con sus 

ojos abiertos, incomprensibles y fantasmales. ¿Qué sería lo que el robot estaría pensando 

de Diaspar? Entonces recordó que en realidad, no era un extraño en la ciudad, ya que la 

había conocido en los últimos días de su contacto con las estrellas. 

Hasta no haberse sentido completamente a gusto en su hogar, Alvin no cayó en la 

cuenta de llamar a sus amigos. Comenzó por Eriston y Etania, más bien como un deber 

que por el deseo de hablar con ellos. No se lamentó cuando el comunicador le informó de 

que no estaban visibles, dejando a ambos un breve recado de su vuelta. La cosa en sí 

resultaba completamente innecesaria, ya que por entonces todo el mundo en la ciudad 

sabría que había vuelto. Sin embargo, esperó que apreciarían su atención afectiva; Alvin 

había comenzado a aprender lo que significaba la consideración, aunque sin darse 

cuenta, que como todas las demás virtudes, apenas si tiene mérito de no ser espontánea 

y altruista, desprovista de todo egoísmo. 

Después, actuando en un súbito impulso, llamó al número de Khedrom, el que hacía 

tiempo le había dado en la Torre de Loranne. No esperó, desde luego, obtener respuesta; 

pero siempre existía la oportunidad de que hubiera dejado algún mensaje para él. 

Su suposición fue acertada: pero el mensaje fue de lo más sorprendente e inesperado. 



La pared se disolvió y Khedrom apareció de pie frente a él. El Bufón aparecía cansado 

y nervioso, ya no era el hombre confiado en sí mismo y ligeramente cínico de siempre y 

que había puesto a Alvin sobre el camino hacia Lys. En sus ojos había una mirada 

temerosa y habló como si dispusiera de poco tiempo. 

- Alvin - comenzó -, esto es sólo un registro ya efectuado por mi voz y mi imagen. Sólo 

podrás recibirlo; pero puedes hacer de ello el uso que creas conveniente. A mí no va a 

importarme. Cuando volví a la Tumba de Yarlan Zey, encontré que Alystra estaba 

siguiéndonos. Ella ha tenido que decir al Consejo que abandonaste Diaspar y que yo te 

ayudé. Muy pronto los a en es se pusieron en mi busca y decidí esconderme. Estoy 

acostumbrado a esto... ya lo he hecho antes cuando mis bromas fracasaron y no 

gustaron. (Aquello, al menos, era un gesto de humor de Khedrom.) Ellos seguramente no 

me hubiesen encontrado en cien años, pero alguien estuvo a punto de hacerlo. Hay 

extranjeros en Diaspar, Alvin; sólo pueden proceder de Lys y me están buscando. No sé 

lo que esto pueda significar pero no me gusta ni pizca. El hecho de que casi estuvieran a 

punto de echarme el guante, aun estando - n una ciudad que tiene que resultarles extraña 

por fuerza, sugiere que poseen poderes telepáticos. Yo podría enfrentarme con el 

Consejo; pero esto último es un peligro desconocido al que no tengo la menor intención 

de encararme. 

»Me hallo, por tanto, anticipando un paso que creo que el Consejo me obligaría a dar, 

ya que me han amenazado antes en tal sentido. Voy a marcharme a donde nadie pueda 

seguirme, y donde escaparé a todos los cambios que pueda sufrir Diaspar, sean los que 

fueren. Tal vez cometa una estupidez con proceder así; esto es algo que el tiempo se 

encargará de demostrar. La respuesta, ya la conoceré algún día. 

»En este momento, supongo que habrás imaginado que he vuelto a la Sala de la 

Creación, a la seguridad de los Bancos de Memoria. Suceda lo que suceda, deposito toda 

mi confianza en el Computador Central y en las fuerzas que controla en beneficio de 

Diaspar. Si algo se entremete en el Computador Central, todos estamos perdidos; en caso 

contrario, no tengo temor alguno. 

»Para mí, parecerá que sólo habrá pasado un momento desde el instante en que 

vuelva a resurgir a la vida, de nuevo en Diaspar, de aquí a cincuenta o a cien años en el 

futuro. Me pregunto qué clase de ciudad me encontraré para entonces... Creo que será 

extraño si aún permaneces aquí; algún día, supongo, volveremos, no obstante, a 

encontrarnos. No sé si desear ese encuentro o temerlo. 

»Nunca te he comprendido Alvin, aunque hubo un tiempo en que estuve seguro de que 

sí. Sólo el Computador Central conoce la verdad, como la conoce respecto a los otros 



Unicos que han ido apareciendo de tiempo en tiempo a través de las edades y que 

después han desaparecido y no vistos más. ¿Has descubierto lo que les ocurrió? 

»Una razón por la que desaparezco hacia el futuro, supongo, es la de que soy un 

hombre impaciente. Quiero ver los resultados de lo que has empezado; pero al mismo 

tiempo, ansioso de suprimir los estados intermedios... que sospecho no van a ser muy 

agradables. Será interesante ver en aquel mundo, que sólo estará a unos minutos para 

mí, a partir de este momento, si se te recuerda como un creador o como destructor... o si 

eres recordado en absoluto. 

»Adiós, Alvin... Había pensado en darte algún consejo; pero supongo que no lo 

tomarías. Sé que seguirás tu propio camino, como siempre lo has hecho y que tus amigos 

sólo serán herramientas para utilizarlas o descartarlas, según convenga a la ocasión. 

»Esto es todo. No creo que tenga ya otra cosa que decirte. 

Por un momento, Khedrom -el Khedrom que ya no existía, sino en forma de un 

dispositivo de cargas eléctricas en las células de memoria de la ciudad- miró a Alvin con 

resignación y al parecer, también con tristeza. Después, la pantalla quedó en blanco. 

Alvin permaneció inmóvil durante largo rato, tras haberse desvanecido la imagen de 

Khedrom. Estaba rebuscando en lo profundo de su alma, como rara vez lo había hecho 

en su vida, ya que no podía negar la verdad de mucho de cuanto le había transmitido 

Khedrom en su mensaje final. ¿Cuándo se había detenido a pensar en todas sus 

aventuras y sus propósitos, en el efecto que sus acciones producían sobre sus amigos? 

Les había llevado la ansiedad, y pronto podría ser aún peor... todo a causa de su 

insaciable curiosidad y su urgencia por descubrir lo que no debería ser conocido, por 

saberlo todo, descubrirlo todo, a costa de lo que fuera... 

Nunca había sentido demasiada simpatía por Khedrom, la absorbente personalidad del 

Bufón prevenía contra cualquier relación íntima, aunque Alvin lo hubiera deseado. Con 

todo, entonces, al pensar en las palabras de adiós a Khedrom, se encontró sacudido 

interiormente por el remordimiento. Por culpa de sus acciones, el Bufón había tenido que 

salir volando de su época para un desconocido futuro. 

Pero seguramente, pensó Alvin, no tenía necesidad de reprocharse nada. Aquello 

probaba sólo una cosa que ya conocía: que Khedrom era un cobarde. Tal vez no fuese 

más cobarde de lo que cualquier otro lo fuese en Diaspar, pero tenía la adicional 

desgracia de poseer una poderosa imaginación. Alvin no podía aceptar ninguna 

responsabilidad por su destino, bajo ningún pretexto. 

¿A quién más en Diaspar había molestado o producido algún daño? Pensó en Jeserac, 

su tutor, persona que había sido paciente con él, como el más difícil de sus discípulos. 



Recordó todas las pequeñas amabilidades que sus padres le habían dedicado durante 

sus años de vida y ahora que lo recordaba con más detenimiento, habían sido de mayor 

importancia que lo que él había supuesto. 

Y pensó también en Alystra. Ella le había amado, y su amor había sido un juego para 

él, lo había tomado o dejado a puro capricho. Pero ¿cuál hubiera tenido que ser su 

conducta? ¿Habría sido la época más feliz si la hubiera despreciado completamente? 

Entonces comprendió por qué no había amado a Alystra ni a ninguna de las mujeres 

que había conocido en Diaspar. Aquélla era otra lección aprendida en Lys. Diaspar había 

olvidado muchas cosas y entre ellas, era el verdadero significado del amor. En Airlee, 

había observado a las madres meciendo a los niños sobre sus rodillas e incluso él mismo 

había sentido la ternura por aquellas pequeñas e indefensas criaturas, sentimiento 

hermano gemelo del amor y totalmente falto de egoísmo. Y en Diaspar no existía ni una 

sola mujer que supiese o se hubiese preocupado de lo que una vez constituyó el principal 

objetivo del amor. En la ciudad inmortal no habla emociones reales, pasiones profundas ni 

arraigados sentimientos. Quizás, tales cosas perdurasen a causa de su intrascendencia, 

ya que resultaría imposible que durasen para siempre en una ciudad, como Diaspar, que 

había subvertido todos los valores humanos en su inmortalidad. 

Aquél fue el momento en que Alvin comprobó cuál tema que ser su destino. Hasta 

entonces, había sido el agente inconsciente de sus propios impulsos. De haber podido 

conocer tan arcaica analogía, se hubiera comparado a sí mismo a un jinete montando a 

un caballo en una loca galopada. Le habría llevado a muchos lugares extraños y le habría 

mostrado y enseñado dónde quería realmente ir. 

Aquella especie de ensoñación, se vio bruscamente interrumpida por el zumbador de la 

pantalla situada en la pared. El timbre le dijo en el acto que no era una proyección lejana, 

sino que alguien iba a verle en carne y hueso. Dio la señal de admisión y un momento 

después, estaba encarándose con Jeserac. 

Su tutor tenía un aspecto grave, aunque no inamistoso. 

- Se me ha pedido que te lleve ante el Consejo, Alvin - dijo -. Está esperando para 

escucharte. - Entonces Jeserac observó la presencia del robot y lo examinó 

cuidadosamente -. Vaya, conque éste es el compañero que has traído de tus viajes... 

Creo que será mejor que venga con nosotros. 

Aquello le convenía a Alvin. El robot ya le había sacado de una situación realmente 

difícil y peligrosa una vez, y de nuevo podría volver a hacerlo. Trató de imaginarse qué 

había pensado aquella máquina respecto a las aventuras y vicisitudes en las que había 

estado implicado, y deseó por milésima vez haber podido comprender lo que existía 



dentro de aquel fabuloso cerebro, impenetrable y misterioso. Alvin había llegado a la 

conclusión de que por el momento, el robot había determinado esperar, analizar y sacar 

sus propias conclusiones, sin poner nada de su propia voluntad, hasta que juzgase 

llegado el tiempo oportuno. Después, tal vez y de forma repentina, decidiese actuar, sin 

saber si su actuación favorecería o perjudicaría los planes de Alvin. El único aliado con 

que contaba el joven estaba por el momento encerrado en sí mismo y ligado a él por los 

lazos más tenues del propio interés, pudiendo abandonarle en cualquier momento dado. 

Alystra estaba aguardándole en la rampa que conducía a la calle. Aunque Alvin 

hubiese querido reprocharle por la parte que hubiera jugado revelar su secreto, no tuvo 

corazón para hacerlo. Resultaba evidente la desolación de la chica y sus ojos brillaban 

llenos de lágrimas mientras corría a saludarle. 

- ¡Oh, Alvin! - le dijo llorando -. ¿Qué es lo que van a hacer contigo? 

Alvin le tomó las manos con una ternura que sorprendió a ambos. 

- No te preocupes, Alystra - le dijo -. Todo irá bien. Después de todo, y como lo peor, el 

Consejo me enviará de nuevo a los Bancos de Memoria... pero de alguna forma el 

corazón me dice que no va a ocurrir así. 

Su belleza y su pena resultaban tan impresionantes en aquel momento, que Alvin sintió 

su cuerpo responder a su presencia al viejo estilo. Pero era sólo el señuelo de su cuerpo, 

que no desdeñó, y procuró descartar inmediatamente sus sentimientos. Gentilmente se 

desprendió de sus manos y se volvió hacia Jeserac encaminándose ambos a la Cámara 

del Consejo. 

El corazón de Alystra quedó solitario; pero sin amargura, al observar a Alvin alejarse 

entonces. Sabía que no le había perdido ya que nunca le había pertenecido por entero a 

ella. Y con la aceptación del hecho concreto, Alystra trató de superar aquellas vanas 

lamentaciones. 

Alvin apenas si se dio cuenta de las curiosas y aterradas miradas de sus 

conciudadanos mientras que caminaba por las calles en compañía del fantástico robot y 

de su tutor. Se hallaba preocupado en instrumentar los argumentos que debería usar en 

el tribunal y de arreglar su relato de la forma más favorable para él. De vez en cuando se 

aseguró a sí mismo de no sentir miedo y de que seguía siendo dueño de la situación. 

Esperaron unos minutos en la antecámara aunque le resultó demasiado tiempo para 

imaginar el porqué. Si creyó no sentir temor alguno, sus piernas le temblaban ligeramente 

de una forma curiosa. La única vez anterior que había conocido tal sensación, fue cuando 

se había esforzado en subir las colinas distantes de Lys, donde Hilvar le había mostrado 

la catarata y desde cuya cima hubieron sido testigos de la explosión de luz procedente de 



Shalmirane. Entonces pensó en Hilvar y qué sería lo que estaría haciendo en aquel 

momento y si volviesen a verse de nuevo alguna vez. De repente, sintió que aquello 

debería producirse a toda costa. 

Se abrieron las grandes puertas y siguió a Jeserac hasta el interior de la Cámara del 

Consejo. Sus veinte miembros ya estaban sentados alrededor de la mesa en forma de ½ 

luna creciente y Alvin se sintió aplanado al comprobar que no había ningún lugar vacante. 

Aquélla tenía que ser la primera vez en muchos siglos, en que la totalidad del Consejo se 

hubiese reunido, sin una simple abstención. Aquellas raras reuniones, eran usualmente 

de una mera formalidad, ya que los asuntos corrientes se trataban con una simple 

llamada o conversación por el visífono y de ser preciso, una entrevista entre el Presidente 

y el Computador Central. 

Alvin conocía de vista a la mayor parte de los miembros del Consejo y se sintió más 

seguro al ver a su alrededor muchos rostros familiares. Como Jeserac, no tenían aspecto 

hostil hacia él, sino más bien de hallarse ansiosos y confundidos. Después de todo, todos 

eran hombres razonables y comprensivos. Podían molestarse de que cualquiera les 

demostrase que estaban equivocados; pero Alvin no creyó que ninguno de ellos le 

guardase ningún resentimiento. En tiempos pasados, aquello habría sido una falsa 

presunción, pero la naturaleza humana había mejorado mucho en ciertos aspectos. 

Le escucharían en su relato; pero lo que aquellos miembros pensaran, no tendría 

demasiada importancia. Su juez no sería entonces el Consejo. Lo sería el Computador 

Central. 

 

  

CAPITULO XVI 
  

Apenas si hubo formalidades. El Presidente declaró abierta la sesión y se volvió hacia 

Alvin. 

- Alvin - le dijo con bastante afabilidad - quisiéramos saber qué es lo que ha ocurrido 

desde que desapareciste de la ciudad, desde hace diez días. 

El uso de la palabra «desaparecer» resultó para Alvin altamente significativo. Incluso 

entonces, El Consejo se resistía a admitir que en realidad había estado fuera de Diaspar. 

Trató de imaginar si aquellas venerables personas conocían que habían extranjeros en la 

ciudad; pero lo puso en duda. De haber sido así, habrían mostrado una alarma mucho 

más considerable. 



Alvin relató su historia claramente, prescindiendo de todo dramatismo. El relato en sí 

era fantástico y casi increíble para sus mismos oídos, por lo que no necesitaba ser 

exagerado ni embellecido. Sólo en un aspecto, se aparta de la estricta verdad de lo 

ocurrido, ya que no dijo nada de la forma en que tuvo que escapar de Lys. Le pareció más 

que verosímilmente, que tal procedimiento tendría que ser utilizado de nuevo. 

Resultaba fascinante observar la forma en que fue cambiando la actitud de los 

miembros del Consejo durante el curso de su narración. Al principio, parecían escépticos, 

rehusando aceptar la negación de todas sus creencias, la violación de sus más arraigados 

prejuicios. Cuando Alvin les dijo su apasionado deseo de explorar el mundo existente más 

allá de la ciudad y su irracional convicción de que tal mundo existía, se le quedaron 

mirando con fijeza como si fuese algún extraño e incomprensible animal. Para sus 

mentes, lo era, ciertamente. Pero finalmente, se vieron compelidos a admitir que el joven 

había estado en lo cierto y que ellos se habían equivocado. Conforme fue desarrollándose 

el largo relato de Alvin, cualquier duda que pudiesen haber tenido hasta entonces fue 

disolviéndose lentamente. Podría no haberles gustado lo que les dijo; pero ya no podían 

por más tiempo negar la verdad. De haber lo intentado, sólo tenían que echar un vistazo 

al silencioso compañero de Alvin. 

Hubo sólo un aspecto en su relato que levantó la indignación general del Consejo... y 

no estaba dirigido precisamente hacia él. Un murmullo de sorda irritación se produjo en 

todo el Consejo al explicar Alvin la ansiedad que mostraba Lys para evitar la 

contaminación con Diaspar y los pasos que Seranis había dado y las precauciones 

adoptadas para prevenir semejante catástrofe. La ciudad estaba orgullosa de su cultura y 

con buenas razones. Que cualquiera pudiese considerarle como inferiores, era mucho 

más de lo que cualquier miembro del Consejo podía tolerar. 

Alvin tuvo mucho cuidado en que no apareciese ninguna ofensa en cuanto dijo; 

deseaba, a toda costa, inclinar al Consejo de su parte. A través de sus palabras y de todo 

el relato, trató de dar la impresión de que no había nada malo ni fuera de razón en cuanto 

había hecho, esperando una alabanza más bien que una censura por sus estupendos 

descubrimientos. Era la mejor política que podía haber adoptado, ya que así desarmaba a 

los que le hubieran criticado por anticipado. Además, tenía el efecto -aunque no lo hubiera 

intentado ex profeso- de transferir parte de la culpa sobre el desaparecido Khedrom. El 

propio Alvin era demasiado joven para ver ningún peligro en lo que hacía, cosa que 

parecieron ver clara todos los miembros del Consejo. El Bufón, sin embargo, debería 

ciertamente haber conocido mejor la cuestión y haber actuado de una forma mucho más 

responsable. 



El propio Jeserac, como tutor de Alvin, se merecía de todas formas algunas censura, y 

de tanto en tanto varios de los miembros le dirigieron miradas en tal sentido. No pareció 

importarle mucho aunque se hallaba perfectamente advertido de lo que estaban 

pensando. Existía un cierto honor y orgullo en haber instruido a la mente más original que 

había aparecido en Diaspar desde las Edades del Amanecer, y nadie podía quitar a 

Jeserac semejante mérito. 

Hasta no haber terminado por completo su exposición de los hechos acaecidos en sus 

aventuras, no intentó un poco de persuasión. De algún modo, tenía que convencer a 

aquellos hombres de las verdades que había conocido en Lys; pero ¿cómo hacerles 

comprender realmente algo que ellos no habían visto jamás y que apenas podían 

imaginar? 

- Creo que es una gran tragedia - dijo el joven - que dos ramas supervivientes de la 

raza humana hayan podido estar tan separadas por tan enormes períodos de tiempo. Un 

día, tal vez, podamos conocer lo ocurrido; pero es más importante ahora reparar el daño 

causado... y prevenir de que vuelva a suceder otra vez. Cuando estuve en Lys, protesté 

contra su punto de vista de considerarse superior a nosotros; tienen, ciertamente, mucho 

que enseñarnos; pero nosotros también tenemos mucho que enseñarles a ellos. Si ambos 

creemos que nada tenemos que aprender los unos de los otros, ¿no será obvio que 

ambos estemos equivocados? 

Y miró con expectación a lo largo de aquella línea de graves rostros. Se le alentó para 

que continuase. 

- Nuestros antepasados - continuó Alvin - construyeron un Imperio que llegó a las 

estrellas. Los hombres iban y venían entre todos esos incontables mundos del espacio 

exterior... y ahora, sus descendientes tienen miedo de sacar una mano al exterior de las 

murallas que protegen la ciudad: ¿Tendré que decir por qué? - Hizo una pausa pero no se 

movió absolutamente nada dentro de aquella Inmensa cámara del Consejo -. Y es porque 

tenemos miedo, miedo de algo que ocurrió al principio - de nuestra historia. Se me dijo la 

verdad en Lys, aunque yo la había sospechado tiempo ha. ¿Es que debemos seguir 

escondidos como cobardes en Diaspar, pretendiendo que no existe nada... porque hace 

mil millones de años los Invasores hicieron que volviésemos a la Tierra? 

Alvin había puesto el dedo en la llaga y en el secreto temor de la verdad... el temor que 

él nunca había compartido con sus conciudadanos y cuyo poder y alcance nunca 

comprendería a partir de aquel momento. Ahora, que ellos hicieran lo que quisieran, él 

había dicho la verdad tal y como la había visto con sus propios ojos. 

El Presidente le miró con aire grave. 



- ¿Tienes algo más que decir, antes de que consideremos los hechos. 

- Sólo una cosa. Me gustaría llevar a este robot hasta el Computador Central. 

- Pero... ¿para qué? Tú ya sabes que el Computador sabe todo cuanto haya ocurrido u 

ocurra en esta sala. 

- A pesar de eso, quisiera hacerlo - replicó Alvin cortés pero obstinadamente -. Solicito 

el permiso del honorable Consejo y del Computador. 

Antes de que el Presidente pudiera hablar, una voz calmosa, clara y potente sonó a 

través de la cámara. Alvin no la había oído jamás en su vida; pero sabía lo que iba a 

decir. Las máquinas de información, que no eran más que fragmentos fronterizos de su 

gran inteligencia, podían hablar a los hombres; pero ninguna de ellas poseía aquel 

inequívoco acento de sabiduría y autoridad. 

- Permitan que vengan a mí - dijo el Computador Central. 

Alvin miró al Presidente. A su crédito estaba el no querer explotar aquella victoria. Se 

limitó a preguntar, siempre con la mayor cortesía: 

- ¿Tengo permiso para salir? 

El Presidente miró a todos los miembros del Consejo, no vio ningún signo de oposición 

y replicó un tanto desamparado: 

- Muy bien. Los agentes te acompañarán y volverán a traerte cuando hayas terminado 

tu discusión. 

Alvin se inclinó gentilmente dando las gracias; las grandes puertas se abrieron de par 

en par y salió lentamente de la Cámara. Le acompañaba Jeserac y cuando las puertas se 

cerraron tras ellos, se volvió hacia su tutor. 

- ¿Qué crees que hará ahora el consejo? - preguntó con ansiedad. 

Jeserac sonrió. 

- Impaciente como siempre, ¿verdad? No creo que el valor de mis suposiciones sean 

ciertas; pero imagino que decidirán sellar la Tumba de Yarlan Zey para que nadie más 

intente volver a hacer ese viaje. Después, Diaspar continuará su vida como antes, sin ser 

molestada por el mundo exterior. 

- Eso es lo que peor temo - dijo Alvin con amargura. 

- ¿Es que acaso intentas evitarlo? 

Alvin no replicó al instante; sabía que Jeserac había leído sus intenciones; pero al 

menos, su tutor no podía prever sus planes ya que no tenía ninguno por el momento. 

Había llegado a la situación en que sólo podían improvisarse las cosas y enfrentarse con 

cada nueva situación, según fuera apareciendo. 



- ¿Acaso me lo reprochas? - dijo a poco y Jeserac pareció sorprendido por el nuevo 

tono de su voz. En ella existía un matiz de humildad, como si fuese la primera vez que 

Alvin buscase la aprobación de sus conciudadanos. Jeserac se sintió afectado; pero era 

demasiado prudente y sabio para tomarlo demasiado en serio. Alvin se hallaba bajo una 

fuerte impresión y habría resultado poco seguro asumir que cualquier mejoramiento de su 

carácter especial pudiese ser algo permanente. 

- Esa es una pregunta difícil de contestar - repuso Jeserac con lentitud -. Estoy tentado 

a decir que todo conocimiento es valioso y no puede negarse que tú has aportado mucho 

al nuestro. Pero al propio tiempo, has aportado peligros y en el largo devenir de ambas 

cosas, ¿cuál será la más importante? ¿Con cuánta frecuencia te has detenido a 

considerarlo? 

Por unos instantes, maestro y discípulo se miraron el uno al otro pensativamente, tal 

vez viendo cada uno respecto al otro su punto de vista mas claramente que en ninguna 

ocasión anterior de sus vidas. Entonces, a un solo impulso, se volvieron juntos hacia el 

largo pasaje que procedía de la Cámara del Consejo, siguiéndoles a retaguardia la 

escolta de guardianes, pacientemente y en silencio. 

 

Alvin sabía que aquel mundo no había sido hecho para el hombre. Bajo el terrible 

resplandor de las luces azules... tan brillantes que herían los ojos, aquellos largos y 

amplios corredores parecían extenderse hacia el infinito. Por todos aquellos pasadizos los 

robots de Diaspar podían ir y venir a través de sus vidas sin fin y con todo, en siglos 

enteros, no había resonado el eco de unas pisadas humanas. Allí estaba la ciudad 

subterránea, la ciudad de las máquinas, sin las cuales Diaspar no existiría. A unos 

centenares de yardas hacia delante, el corredor se abría en una cámara circular de más 

de una milla de distancia, con el techo soportado por grandes columnas que deberían 

aguantar el inimaginable peso de la Central de Energía. Allí, de acuerdo con los mapas, el 

Computador Central cobijaba eternamente el destino de Diaspar. 

La cámara estaba allí presente, y aún siendo más vasta de lo que Alvin hubiera podido 

imaginar... pero ¿dónde estaba el Computador? En cierta forma, había esperado 

encontrarse con alguna gigantesca máquina solitaria de impresionantes proporciones. 

Aquel tremendo panorama, sin significación concreta para él, hizo que se detuviera 

asombrado. 

El corredor por el que habían llegado terminaba a la altura de la pared de la cámara -

seguramente la mayor cavidad jamás construida por el hombre-, y a cada lado unas 

largas rampas se inclinaban hacia abajo, para llegar al piso distante del enorme espacio. 



Recubriendo la totalidad de la Instalación con una brillante luz, y esparcidas a lo largo y a 

lo ancho de aquella fabulosa construcción, aparecían centenares de blancas estructuras 

grandes y amplias, tan inesperadas, que por un momento Alvin pensó que estaba mirando 

a una ciudad subterránea. La impresión era impresionantemente vívida y era algo que 

Alvin no olvidaría jamás. Por ninguna parte apareció lo que el joven esperaba, el brillo 

familiar del metal que desde los principios del tiempo el Hombre había aprendido a 

asociar con sus sirvientes. 

Allí se encontraba el fin de una evolución casi tan duradera como el propio Hombre. 

Sus principios se hallaban perdidos en las brumas de las Edades del Amanecer, cuando 

la humanidad hubo comenzado a utilizar el uso de la energía y a enviar sus ruidosos 

ingenios por la faz del mundo. Vapor, agua, viento, todo había sido dominado y utilizado y 

después abandonado. Durante siglos, la energía de la materia había gobernado al mundo 

hasta ser también pospuesta y con cada cambio, las viejas máquinas habían sido 

olvidadas para dejar paso a otras. Muy lentamente, a lo largo de millares de años, el ideal 

de la máquina perfecta se iba aproximando más y más, el ideal que una vez fue sólo un 

sueño, después una perspectiva lejana y finalmente una realidad: 

- Una maquina que no contuviese ninguna pieza en movimiento. 

Y allí estaba la última expresión de aquel ideal antiguo. Su logro había costado al 

Hombre quizás cien millones de anos y en el momento del triunfo había vuelto la espalda 

a la máquina para siempre. Había alcanzado la finalidad y de allí en adelante podría 

sostenerse a sí misma eternamente, a la par que servía en todo al Hombre que la había 

creado. 

Alvin dejó de preguntarse cuál de aquellas silenciosas estructuras blancas era el 

Computador Central. Tuvo la certeza que era la suma de todo aquello y que se extendía, 

además, mucho más allá de aquel recinto enorme, incluyendo también en su ser a todas 

las otras incontables máquinas existentes en Diaspar, tanto si eran móviles o estáticas. 

Por lo mismo que su propio cerebro era la suma de miles de millones de células 

independientes, dispuestas en un pequeño volumen de unas cuantas pulgadas de 

extensión, así los elementos físicos del Computador Central se hallaban esparcidos a 

través y por toda la anchura y largura de toda Diaspar. Aquella cámara podría sólo 

mantener el sistema de conexiones mediante el cual aquellas dispersas unidades se 

mantenían en contacto unas con otras. 

Incierto respecto a dónde dirigirse primero, Alvin miró fijamente las grandes rampas en 

declive y al gigantesco espacio circular que se extendía a sus pies. El Computador 



Central tenía que saber que estaba allí, por la misma razón que sabía todo lo que ocurría 

en Diaspar en todos sus detalles y aspectos. Sólo tenía que esperar recibir instrucciones. 

La ahora ya familiar y con todo, aún temible voz, habló tan suavemente y tan próxima a 

él que llegó a suponer que ni su propia escolta pudiese oiría. 

- Baja por la rampa de la izquierda - le dijo -. Te dirigiré desde allí. 

Descendió lentamente la rampa señalada, con el robot flotando por encima de él. No le 

siguieron ni Jeserac ni los agentes de custodia. Alvin imaginó si no habrían recibido 

instrucciones a su vez en tal sentido, o si por el contrario, hubiesen decidido 

espontáneamente permanecer allí para observar lo que ocurriese desde aquel punto 

ventajoso, sin la molestia de tan largo descenso. O tal vez, se habían aproximado tanto a 

aquella especie de santuario de Diaspar, que tuviesen miedo de seguirle... 

Al pie de la rampa, la voz calmosa del Computador Central volvió a dar nuevas 

instrucciones a Alvin y siguió caminando entre una avenida de formas titánicas sumidas 

en un eterno sueño. Por tres veces volvió aquella voz a hablarle, hasta que llegó el 

momento en que comprobó que había llegado al sitio señalado. 

La máquina que tenía ante él, era más pequeña que muchas de sus compañeras, 

aunque se sintió como un enano en su presencia. Las cinco hileras transversales en que 

estaba dispuesta, daban en cierto modo la impresión de una bestia acurrucada, y 

mirándola y después al robot de Alvin, éste encontró difícil de creer que ambos productos 

fuesen resultado de la misma evolución, y ambos descritos por el mismo nombre. 

A unos tres pies del suelo, un amplio panel transparente corría a todo lo largo de la 

estructura. Alvin apoyó la frente contra la suave y curiosamente tibia constitución de aquel 

material, y escudriñó con toda atención en el interior de la máquina. Al principio no 

distinguió nada; pero algo más tarde, una vez que sus ojos Sé acostumbraron y 

escudándoselos con las manos, pudo distinguir unos leves puntos de luz por millares y 

millares suspendidos en la nada. Estaban alineados unos tras otros en un enrejado como 

una especie de celosía tridimensional, tan extraño para él como lo habían sido las 

estrellas para el hombre de la antigüedad. Aunque estuvo observando durante unos 

cuantos minutos, con un completo olvido del paso del tiempo, aquellas luces coloreadas 

nunca cambiaban de lugar, no variando tampoco su intensidad luminosa y su multiforme 

coloración. 

De haber podido mirar en el interior de su propio cerebro, pensó Alvin, el resultado 

habría sido idéntico. La máquina parecía inerte e inmóvil, ya que le resultaba imposible 

ver sus pensamientos. Por primera vez, comenzó a tener una sombra de entendimiento 

de los poderes y fuerzas que sostenían a la ciudad. Toda su vida había aceptado, sin 



discusión alguna, el milagro de los sintetizadores, que edad tras edad, habían provisto de 

cuanto hubiera sido necesario para la fácil y cómoda vida de Diaspar. Millares de veces 

había visto aquel acto de creación, recordando rara vez que en alguna parte debería 

existir el prototipo de lo que había visto cobrar la realidad del mundo visible. 

Lo mismo que una mente humana puede retener durante un cierto tiempo un simple 

pensamiento, así aquel cerebro infinitamente más poderoso, suma a su vez de muchos 

otros maravillosos cerebros, que eran los componentes del Computador Central podían 

retener y captar para siempre las ideas más intrincadas. Los modelos y pautas de todas 

las cosas creadas se hallaban congeladas en aquellas mentes eternas, no precisando 

más que el toque de una voluntad humana para convertirlas en realidad. 

El mundo había adelantado mucho, desde que hora tras hora, el primer hombre de las 

cavernas había afilado pacientemente sus cabezas de flechas y sus cuchillos contra el 

duro pedernal... 

Alvin esperó, sin preocuparse de hablar nada, hasta u e recibiese un ulterior signo de 

reconocimiento. Hubiera deseado saber de qué forma el Computador Central se hallaría 

advertido de su presencia, pudiendo verle y oír su voz. En ninguna parte se advertían 

signos de órganos sensoriales, ninguna de las rejillas o pantallas, u ojos de cristal estaban 

desprovistos de toda emoción a través de los cuales los robots tenían normalmente 

conocimiento del mundo que les rodeaba. 

- Cuenta tu problema - dijo la quieta voz que sonó en su oído. Resultaba increíble que 

tan gigantesca maquinaria pudiera producir un lenguaje tan perfecto y con un tono tan 

sensible y delicado. Después, Alvin comprobó que estaba halagándose a sí mismo, 

puesto que quizás ni una millonésima parte del cerebro del Computador Central se 

hallaba ocupado en su asunto particular. Él constituía pura y llanamente uno de los 

innumerables incidentes que reclamaban su atención simultánea por toda la ciudad de 

Diaspar. 

Resulta difícil hablar a una presencia que llena por completo la totalidad del espacio 

que envuelve a una persona. Las palabras de Alvin parecieron morir en el vacío tan 

pronto como eran pronunciadas. 

- ¿Quién soy yo? - preguntó. 

Si hubiera hecho tal pregunta a una de las máquinas de información diseminadas por 

toda la ciudad, Alvin sabía de antemano la respuesta adecuada que hubiese recibido. Lo 

había hecho con frecuencia y la respuesta era invariablemente: «Eres un hombre». Pero 

ahora estaba - encarándose con una inteligencia de otro orden muy diferente, y no era 

preciso emplear agudezas semánticas. El Computador Central, sabía lo que él quería 



decir; pero no suponía en sí que tuviera que responderle. Pero la respuesta fue 

justamente la que Alvin se había temido. 

- No puedo responder a esa pregunta. Hacerlo, sería como revelar el propósito de los 

que me construyeron, y en consecuencia, anularlo. 

- Entonces... el papel que yo juego en la vida fue planeado cuando se construyó la 

ciudad, ¿no es cierto? 

- Eso mismo puede decirse de todos los hombres. 

Aquella respuesta evasiva hizo que Alvin reflexionara. Era cierto, todos los habitantes 

de Diaspar habían sido diseñados tan cuidadosamente como las máquinas. El hecho de 

que fuese un Unico, daba a Alvin una cierta rareza; pero no necesariamente una virtud 

especial. 

Alvin sabía que no podría saber nada más allí con respecto al misterio de su origen. 

Resultaba inútil intentar emplear trucos con aquella vasta inteligencia o esperar que 

dejase escapar alguna información que hubiese sido ordenada mantener en secreto por el 

gran cerebro del Computador Central. El joven no se sintió realmente decepcionado, sintió 

que ya había comenzado a otear la verdad desde lejos, y en todo caso, aquélla no era la 

causa fundamental de su visita. 

Miró al robot que había traído y pensó en la forma de dar el siguiente paso. Podría 

reaccionar violentamente, de conocer lo que estaba planeando, por lo que resultaba 

esencial que no pudiese oír lo que intentaba decir al Computador Central. 

- ¿Puedes disponer de una zona de silencio? - preguntó. 

Instantáneamente, sintió la inequívoca formación de una zona muerta, impenetrable, 

totalmente aislada de todo sonido, que se producía al crear aquella zona de aislamiento. 

La voz del Computador, ahora curiosamente enérgica y siniestra en cierto modo, le habló 

de nuevo. 

- Nadie puede oírnos ahora. Di cuanto tengas que decir. 

Alvin miró de reojo al robot, que no se había movido de su posición. Tal vez no 

sospechase nada y hubiera estado completamente equivocado al suponer que pudiese 

hacer planes por su propia cuenta. Podría muy bien haberle seguido a Diaspar como un 

sirviente confiado y leal, en cuyo caso lo que estaba planeando entonces no tenía por qué 

ocultarlo. 

- Tienes que haber oído de la forma en que este robot - comenzó a decir Alvin -. Debe 

poseer conocimientos del pasado que no tienen precio, ya que proceden de los días en 

que nuestra ciudad aún no existía como ahora la conocemos. Puede incluso estar en 

condiciones de decirnos cosas respecto a otros mundos diferentes de la Tierra, ya que 



siguió al Maestro en sus viajes. Desgraciadamente, sus circuitos de lenguaje se hallan 

bloqueados totalmente. Ignoro de qué forma tan efectiva puedan estarlo; pero solicito de ti 

que los suprimas. 

Su voz sonaba a hueco en aquella zona de silencio que absorbía cada palabra antes 

de que pudiese formar un eco. Esperó dentro de aquel vacío falto de reverberaciones, ya 

que su solicitud tenía que ser obedecida o rehusada. 

- Tu orden implica dos problemas - replicó el Computador -. Uno es moral y el otro de 

orden técnico. Ese robot fue diseñado para obedecer las órdenes de cierto hombre. ¿Qué 

derecho tengo yo a contrarrestarías, aunque pudiera? 

Era una pregunta a la que Alvin se había anticipado y para la que había preparado 

varias respuestas. 

- No sabemos qué forma exacta tuvo la prohibición del Maestro - replicó -. Si puedes 

hablar con el robot, podrías con toda seguridad persuadirle, de que las circunstancias en 

las que ese bloqueo fue impuesto, han cambiado. 

Aquél era, evidentemente, el paso siguiente hacia su -objetivo. Alvin lo había intentado 

sin éxito; pero esperó- que el Computador Central, con sus recursos mentales 

infinitamente más grandes, pudiese llevar a cabo lo que él había fallado en realizar. 

- Eso depende completamente de la naturaleza de ese bloqueo - fue la respuesta que 

le llegó a Alvin -. Es posible disponer un bloqueo mental, de tal forma, que 

entrometiéndose en él, tendría como causa final la erradicación de las células de memoria 

que lo han causado. Sin embargo, creo que el Maestro no poseyese suficiente destreza - 

como para hacer tal cosa; eso requiere unas técnicas altamente especializadas. 

Preguntaré a tu máquina si se ha insertado un circuito suprimible en sus unidades de 

memoria. 

- Pero supongamos que tiene por causa la supresión de la memoria simplemente por 

preguntar si existe un circuito suprimible - advirtió entonces Alvin en una súbita alarma. 

- Para tales casos, existe un procedimiento típico, que es el que voy a poner en 

práctica. Le insertaré unas instrucciones secundarias, diciéndole a la máquina que ignore 

mi pregunta, si tal situación existe en ella. Así, es simple asegurarse de que se convertirá 

en una paradoja lógica, de forma tal que tanto si me contesta o si no me dice nada, se 

verá forzado a desobedecer sus instrucciones. En tales casos, todos los robots actúan de 

la misma manera, por su propia protección. Se desentienden de sus circuitos de fuerza 

mecánica y actúan como si no se les hubiera hecho ninguna pregunta. 

Alvin casi lamentó haber planteado aquella cuestión y tras un momento de lucha mental 

decidió que él también adoptaría la misma táctica y pretender que nunca había 



preguntado tal cuestión. Al menos había recibido la seguridad en un punto importante: el 

Computador Central se hallaba totalmente preparado para encararse con cualquier 

trampa que pudiera existir en las unidades de memoria de cualquier robot, de la clase que 

fuera. Alvin no tenía el menor deseo de ver su máquina reducida a una pila de chatarra, 

sino por el contrario, volver a toda costa a Shalmirane con él y sus secretos intactos. 

Esperó con paciencia, mientras se llevaba a cabo el silencioso e impalpable encuentro 

de aquellos dos intelectos. Allí estaba produciéndose la reunión entre dos mentes, ambas 

creadas por el genio humano en una edad dorada, tiempo atrás perdida, en el más grande 

de sus logros científicos. Y ahora se hallaban mucho más allá de la completa 

comprensión de cualquier hombre viviente. 

Muchos minutos más tarde, la hueca voz sin ecos del Computador Central, habló de 

nuevo. 

- He establecido un contacto parcial con tu robot - le dijo -. Al menos, conozco la 

naturaleza del bloqueo y creo saber ahora por qué le fue impuesto. Sólo existe una forma 

de poder romperlo. El robot no volverá a hablar jamas, a menos que los Grandes no 

vuelvan a la Tierra. 

- ¡Pero eso es absurdo! - protestó Alvin -. El otro discípulo del Maestro también creía en 

ellos y trató de explicar que eran como nosotros. La mayor parte del tiempo, lo que dijo 

fue una pura jerga. Los Grandes no han existido, y nunca existirán. 

Aquello parecía un callejón sin salida y Alvin sintió un amargo desamparo. Se hallaba 

imposibilitado de conocer la verdad por los deseos de un hombre que había muerto hacia 

ya mil millones de años atrás. 

- Puede que estés en lo cierto al decir que los Grandes nunca han existido - dijo el 

Computador Central -. Pero eso no significa que nunca existirán. 

Se produjo otro silencio mientras que Alvin analizaba aquel comentario del Computador 

Central, en tanto que los dos robots volvían de nuevo a realizar otro delicado Contacto. Y 

entonces, sin previo aviso, se encontró en Shalmirane. 

  

 

CAPITULO XVII 
  

Era exactamente el mismo lugar en que se había encontrado con Hilvar, teniendo ante 

él el gigantesco embudo de ébano bebiendo la luz del sol, sin reflejar nada para el ojo 

humano. Permaneció entre las ruinas de la fortaleza, mirando a través del lago de aguas 



inmóviles, donde el enorme pólipo era ahora sólo una nube de animáculos dispersos, no 

siendo ya un animal sensible ni organizado. 

El robot continuaba junto a él; pero de Hilvar no había ni el menor signo. No tuvo 

tiempo de calcular lo que aquello significaba, ni de lamentar la ausencia de su amigo, ya 

que casi al instante se produjo algo tan fantástico que todas las demás sensaciones y 

pensamientos quedaron barridos de su mente. 

El cielo comenzó a rajarse en dos. Una delgada hendidura de total oscuridad abarcaba 

desde el horizonte hasta el cenit, ensanchándose lentamente, como si la noche y el caos 

fueran a precipitarse sobre el mundo. Inexorablemente, la hendidura se expandió hasta 

abarcar una cuarta parte del cielo. Por todos sus conocimientos de los hechos reales de la 

Astronomía, Alvin no pudo luchar contra la abrumadora impresión de que él y su mundo 

se encontraban protegidos bajo una gran cúpula azul... y que algo estaba entonces 

introduciéndose por aquella cúpula, procedente del exterior del espacio cósmico. 

Aquella hendidura negra como la más negra noche, había cesado de aumentar. Los 

poderes que la habían causado escudriñaban dentro de aquel universo de juguete que 

habían descubierto, tal vez conferenciando entre ellos respecto a sí valía la pena dedicar 

su atención. Bajo tal cósmico escrutinio, Alvin no sintió ni alarma ni terror. Sabía que se 

hallaba cara a cara con el poder y la sabiduría, ante cuyas fuerzas un hombre puede 

sentir asombro, pero nunca temor. 

Y pareció que hubieron decidido... gastar algunos fragmentos de eternidad sobre la 

Tierra y sus habitantes. Llegaban a través de aquella ventana que habían abierto en el 

cielo. 

Como chispas procedentes de alguna forja celestial, comenzaron a caer sobre la 

Tierra. Se fueron haciendo más y más espesas hasta que una catarata de fuego parecía 

desprenderse desde los cielos y llegar a la Tierra aplastándose en charcos de luz líquida 

al tocar el suelo. Alvin no tuvo necesidad de oír las palabras que sonaron en sus oídos 

como una bendición. 

«Los Grandes han Llegado». 

El fuego le alcanzó; pero sin quemarle. Se hallaba por todas partes, llenando el gran 

embudo de Shalmirane con un rojo resplandor. Maravillado por el espectáculo, Alvin vio 

que no se trataba de una inundación de luz sin formas; sino que tenían una determinada 

estructura. Comenzó a resolverse en formas distintas y a reunirse en puntos separados y 

animados de una fuerza especial. Aquellas manchas luminosas giraban más y más 

rápidamente sobre sus ejes respectivos, con sus centros elevándose hasta formar 

columnas dentro de las cuales, Alvin captó un vistazo de configuraciones evanescentes. 



De aquella especie de postes totémicos resplandecientes, surgió una leve nota musical, 

infinitamente distante y cautivadoramente dulce. 

Los Grandes han llegado. 

El tiempo fue la réplica en tal situación. Al oír Alvin las palabras: «Los sirvientes del 

Maestro te saludan. Hemos estado esperando tu llegada», el joven supo que la barrera 

había caído. En aquel mismo momento, Shalmirane y sus extraños visitantes 

desaparecieron de la vista, y de nuevo se encontró de pie y frente al computador Central 

de las profundidades de Diaspar. 

Todo había sido una pura ilusión, no más real que el mundo de fantasía de las 

Leyendas en las cuales había empleado tantas horas de su juventud. Pero... ¿cómo había 

sido creado aquello y de dónde habrían procedido las extrañas imágenes que había visto? 

- Se trataba de un problema fuera de lo corriente - dijo la tranquila voz del Computador 

Central -. Sabía que el robot precisaba tener alguna concepción visual de los Grandes en 

su mente. Si podía convencerle de que las impresiones sensoriales recibidas coincidían 

con tal imagen, el resto era muy sencillo. 

- ¿Y cómo lo hiciste? 

- Básicamente, preguntando al robot cómo eran los Grandes y después manejando la 

pauta formada en sus pensamientos. Esa pauta era algo incompleta y tuve que improvisar 

bastante. Una o dos veces, la imagen que creé comenzó a apartarse peligrosamente de la 

propia concepción del robot; pero cuando tal cosa ocurrió, pude sentir la creciente 

perplejidad de la máquina y modificar la imagen antes de que concibiera sospechas. 

Tendrás que apreciar que he empleado cientos de circuitos allí donde él suele emplear 

uno solo y desconectar una imagen de la otra tan rápidamente que su cambio no pudiese 

ser apercibido. Ha sido una especie de artimaña para producir un conjuro, y tuve que 

saturar los circuitos sensoriales del robot y desbordar también sus facultades criticas. Lo 

que tú has visto ha sido sólo la imagen corregida y final... la única que encajaba con la 

revelación del Maestro. Fue algo en bruto; pero ha sido suficiente. El robot se ha 

convencido de su autenticidad lo suficiente, para que el bloqueo de su mente haya sido 

suprimido y en ese instante, estuve en condiciones de completar el contacto con su 

mente. Ya ha dejado de estar fuera de razón; ahora contestará a cuantas preguntas 

quieras hacerle. 

Alvin estaba inmerso en una pura maravilla; el resplandor de aquel falso apocalipsis 

todavía le quemaba la mente, y no intentó llegar a comprender en toda su extensión la 

explicación que acababa de darle en detalle el Computador Central. Pero no importaba; 



se había llevado a cabo un milagro terapéutico y las puertas del conocimiento se le abrían 

de par en par para entrar por ellas. 

Después recordó la advertencia que el Computador Central le había hecho 

 

Jeserac y los agentes aún seguían esperando pacientemente cuando se les unieron. 

En lo alto de la rampa, y antes de entrar en el corredor, Alvin volvió la vista atrás por 

aquella enorme caverna y la ilusión aún fue más fuerte que antes. A sus pies, se extendía 

una ciudad muerta de extraños edificios blancos bañados por una potente luz no 

apropiada para ojos humanos. Podría estar muerta, ya que nunca habla vivido; pero se 

estremecía misteriosamente con el pulso de energías más potentes que cualquiera de las 

que pudiera haber liberado jamás la materia orgánica. Mientras el mundo existiese, 

aquellas silenciosas máquinas seguirían allí, sin apartar sus mentes de los pensamientos 

que aquellos hombres geniales les habían proporcionado tiempo atrás, en el pasado 

remoto. 

Aunque Jeserac le hizo preguntas en su vuelta hacia la Sala del Consejo, no pudo 

captar nada de la conversación que Alvin había sostenido con el Computador Central. No 

se trataba de una mera discreción por parte de Alvin, el joven estaba demasiado perdido 

en la maravilla de lo que había visto y demasiado intoxicado con el éxito, para llevar 

adelante ninguna conversación coherente. Jeserac comprendió en parte lo que ocurría a 

su discípulo y aguardo con paciencia a que el joven saliese de aquella especie de trance 

en que estaba sumido. 

Las calles de Diaspar estaban bañadas con una luz que parecía pálida y descolorida en 

comparación con la observada en el fulgor que bañaba la máquina de la ciudad. Pero 

Alvin, apenas si se dio cuenta de su entorno, no tuvo apenas interés en fijarse en la 

familiar belleza de las grandes torres que encontraba al paso, como otras veces, ni hacer 

caso de las miradas de sus conciudadanos, curiosas y sorprendidas. Resultaba extraño, 

pensó, cómo todas las cosas que le habían ocurrido, le habían llevado al momento 

presente. Desde que encontró a Khedrom, todo parecía haberse movido automáticamente 

hacia un objetivo predeterminado. Los Monitores... Lys... Shalmirane, cada una de cuyas 

fases pudo muy bien haberle apartado de su inconsciente propósito; pero algo le había 

impelido a continuar hacia delante. ¿Era él el constructor de su propio destino, o estaría 

especialmente favorecido por el Hado? Quizás todo fuese una sencilla cuestión de 

probabilidades, o resultado de las leyes del azar. Cualquier hombre puede encontrar las 

huellas de sus pisadas trazadas en el camino seguido, y seguramente, que en incontables 

veces en el pasado, otros hombres habrían llegado tan lejos. Aquellos raros y antiguos 



Unicos por ejemplo... ¿qué habría sido de ellos? Tal vez sería él el único favor merecido 

con la suerte y la fortuna. 

Por todo el camino de regreso a través de las calles de Diaspar, Alvin fue estableciendo 

un contacto más y más íntimo con el robot que había sido desligado de su traba tan 

antiguamente impuesta. Ya estaba en condiciones de sostener una completa 

comunicación con el robot; pero aún dudaba de sí obedecería sus instrucciones o no. 

Ahora que la incertidumbre había desaparecido; podía hablarle como si se tratase de otro 

ser humano cualquiera, aunque no estando solo no podía utilizar el discurso verbal sino 

mediante el empleo de imágenes mentales de pensamientos que pudiese comprender. 

Alvin se sentía resentido a veces por el hecho de que los robots pudiesen entenderse 

entre sí mediante la telepatía, cosa que él no podía, ni el resto de los demás hombres... 

excepto en Lys. Aquélla era otra fuerza que Diaspar había perdido o que había dejado 

deliberadamente perder. 

Continuó silenciosamente su conversación con el robot, mientras que aguardaban de 

nuevo en la antecámara de la Sala del Consejo. Era imposible dejar de comparar aquella 

situación con aquella otra de Lys, cuando Seranis y sus colegas habían tratado de inclinar 

su voluntad hacia ellos. Esperó que no se presentaran ulteriores conflictos de aquella 

especie; pero de surgir alguno, ahora estaba bien preparado para enfrentarse a él con 

nuevas armas. 

Su primera mirada a los miembros del Consejo, le dijo qué decisión había sido ya 

tomada. No se encontraba ni sorprendido ni particularmente decepcionado y no mostró 

ninguna emoción particular que los Consejeros hubieran esperado ver reflejada en su 

rostro al tener que escuchar el resumen del Presidente, en forma de veredicto: 

- Alvin - comenzó a decir el Presidente -. Hemos considerado con gran atención la 

situación causada por tus descubrimientos y hemos llegado a una decisión unánime. 

Como quiera que ninguno de nosotros deseamos cambio alguno en nuestras vidas y 

porque sólo una vez en muchos millones de años hay alguien capaz de abandonar 

Diaspar, aunque exista el medio de hacerlo, el sistema de túneles conducentes a Lys va a 

ser cerrado para siempre, ya que puede constituir un peligro. La entrada a la Cámara de 

las Vías Rodantes ya ha sido sellada a partir de este momento. Por lo demás, puesto que 

existe la posibilidad de que haya otra forma de escape en la ciudad, se está llevando a 

cabo una búsqueda sistemática por los monitores. 

»Hemos estado considerando qué acción sé tomarla contra ti, de haber alguna. En 

vista de tu juventud y de las peculiares circunstancias de tu origen, creemos que no 

puedes ser censurado por lo que has hecho. Ciertamente también, al descubrir un peligro 



potencial para nuestra forma de vivir, has prestado a la ciudad un gran servicio, que 

reconocemos y que constará en acta por tal hecho. 

Se produjo un murmullo de aplausos y la satisfacción se extendió por todos los rostros 

de los Consejeros. Se había tratado una difícil situación, se había evitado la necesidad de 

una reprimenda hacia Alvin, y ya podían irse, como ciudadanos de Diaspar, seguros de 

haber cumplido con sus deberes. Con una razonable buena suerte, podían contarse que 

transcurrirían siglos antes de que tuvieran que reunirse de nuevo. 

El Presidente miró expectante hacia Alvin; tal vez esperase que éste, en reciprocidad, 

se expresase en un sentido de aprecio por haberle permitido el Consejo salir tan bien 

librado del asunto. Pero pareció sentirse decepcionado. 

- ¿Puedo hacer una pregunta? - dijo Alvin cortésmente. 

- Por supuesto. 

- El Computador Central... ¿ha aprobado su decisión? 

Corrientemente, aquélla era una impertinencia casi inadmisible. Se suponía que el 

Consejo no tenía que justificar sus decisiones o explicar de qué forma había llegado a sus 

juicios finales. Pero Alvin había gozado de la confianza del Computador Central por 

alguna extraña razón. Se encontraba en una posición privilegiada. 

La pregunta causó un cierto embarazo y la réplica llegó a sus oídos con cierta 

reluctancia. 

- Naturalmente; hemos consultado con el Computador Central. Nos ha dicho que 

actuásemos según nuestro propio juicio. 

Alvin había esperado aquello. El Computador Central pudo haber estado 

conferenciando con el Consejo en el preciso momento en que estuvo hablando con él, de 

hecho en el mismo instante como si atendiese a cualquiera de las otras millones de tareas 

que le estaban asignadas en una ciudad como Diaspar. El gran cerebro sabía, como Alvin 

ahora, que la decisión que tomase el Consejo no tenía apenas importancia. El futuro 

había pasado totalmente más allá de su control en el preciso instante, en que con una 

feliz ignorancia, decidió que la crisis con la que se había enfrentado, había sido resuelta 

con seguridad 

Alvin no sintió ninguna idea de superioridad, ni ninguna de las dulces anticipaciones de 

un triunfo inmenso, mientras observaba a aquellos viejos ilusos que se creían rectores de 

la ciudad. Alvin sí que había visto al verdadero rector de los destinos de Diaspar y había 

hablado con él en el silencio de su brillante y oculto mundo. Aquél había sido un 

encuentro que había quemado la mayor parte de la arrogancia de su espíritu; pero 



dejándole la suficiente para una aventura final que sobrepasaría todo cuanto había hecho 

hasta entonces. 

Al abandonar la Sala del Consejo, se imaginó si sus miembros se hallarían 

sorprendidos respecto a su quieta aquiescencia y a su falta de indignación por haber 

cerrado el paso hacia Lys. Los agentes dejaron ya de acompañarle; ya no estaba bajo 

observación ni vigilancia, al menos, de una forma abierta. Sólo Jeserac le siguió fuera de 

la Cámara del Consejo y a las calles llenas de gente y multicolores, de la gran ciudad. 

- Bien, Alvin - dijo el anciano tutor -. Estuviste en tu mejor forma; pero a mí no puedes 

decepcionarme. ¿Qué es lo que estás planeando? 

Alvin se sonrió. 

- Sabía que estarías sospechando algo; pero si vienes conmigo te mostraré que el 

subterráneo que conduce a Lys ha dejado de tener importancia. Hay otro experimento que 

voy a intentar; no te hará el menor daño, pero puede que no te guste. 

- Está bien. Se supone todavía que sigo siendo tu tutor; pero parece que los papeles se 

hayan invertido. ¿A dónde vas a llevarme? 

- Vamos a ir a la Torre de Loranne y voy a mostrarte el mundo que existe al exterior de 

Diaspar. 

Jeserac palideció; pero disimuló su emoción. Después, como si no diese crédito a las 

palabras del joven, hizo un rígido gesto de aprobación y siguió a Alvin por la suave y 

deslizante superficie de la vía rodante. 

Jeserac no mostró miedo mientras se dirigían a lo largo del túnel a través del cual, el 

viento soplaba eternamente en el interior de Diaspar. El túnel había cambiado entonces, 

la rejilla de piedra que había bloqueado el acceso al mundo exterior había desaparecido. 

No servía para ningún propósito estructural y el Computador Central la había suprimido 

sin comentario alguno a petición de Alvin. Más tarde, daría instrucciones a los Monitores 

para recordar de nuevo la rejilla, que aparecía otra vez en su lugar. Pero por el momento 

el túnel desembocaba sin valía alguna y sin defensa ni guardia, a la muralla exterior de la 

ciudad y a su profundidad casi cortada a pico desde su gran altura. 

Jeserac no se dio cuenta de que el mundo exterior se hallaba sobre él, basta casi 

haber llegado al fin del aeroducto. Miró el círculo de cielo que se extendía ante sus ojos y 

sus pasos se hicieron más y más inciertos hasta que finalmente se detuvo. Alvin recordó 

cómo Alystra había salido corriendo desde aquel mismo lugar y pensó en cómo induciría a 

Jeserac a avanzar un poco más. 

- Sólo te estoy pidiendo que mires - suplicó Alvin -, no a que dejes la ciudad. ¡Creo que 

podrás hacerlo! 



Durante su breve estancia en Airlee, Alvin había visto a una madre enseñar a andar a 

su hijito. Sin poderlo evitar, se le vino aquella escena a la memoria, al tener que coger por 

el brazo a su viejo tutor y ayudarle a seguir adelante por el corredor, dándole ánimos, 

mientras Jeserac avanzaba paso a paso con evidente resistencia contraria a su voluntad. 

Pero Jeserac, a diferencia de Khedrom, no era cobarde. Estaba preparado a luchar contra 

su compulsión y fue una lucha desesperada. Alvin estaba casi agotado al igual que el 

anciano en el momento en que llegaron a un punto desde donde se podía ver la totalidad 

de aquel inmenso e ininterrumpido océano del desierto que se extendía ante sus ojos. 

Una vez allí, el interés y la extraña belleza de la escena, tan extraña para Jeserac y 

para todos los recuerdos de todas sus anteriores existencias, que pareció sobreponerse a 

sus temores. Estaba claramente fascinado por aquella inmensa vista de las dunas 

ondulantes y de las lejanas y distantes colinas, casi perdidas en la lejanía Eran ya las 

horas del atardecer y dentro de muy poco toda aquella tierra sería visitada por la noche 

que jamás llegaba a Diaspar. 

- Te rogué que vinieses aquí - le dijo Alvin, hablando rápidamente como si apenas 

pudiese controlar su impaciencia - porque sé que te tienes merecido más derecho que 

ninguna otra persona a ver dónde me conducen mis viajes. Quería también que vieras el 

desierto y además que seas un testigo para que el Consejo sepa lo que he hecho. 

»Como le dije al Consejo, traje este robot de Lys en la esperanza de que el 

Computador Central fuese capaz de quebrantar el bloqueo que le fue impuesto una vez 

en sus recuerdos, por el hombre que fue conocido por el Maestro. Mediante un truco que 

todavía no he comprendido muy bien del todo, el Computador lo hizo. Ahora, tengo 

acceso a todas las memorias de esta maravillosa máquina, lo mismo que a los sutiles 

dispositivos que se diseñaron en su interior. Voy a utilizar ahora una de sus habilidades. 

Observa. 

Bajo una orden silenciosa que ni siquiera Jeserac pudo imaginar el robot flotó y salió 

volando fuera del túnel, a una velocidad enorme cada vez mayor, hasta que a los pocos 

segundos, sólo era perceptible como una mácula brillante de metal, a la luz del sol, en la 

distancia sobre el desierto. Volaba a baja altura sobre las dunas, con su aspecto de olas 

inmóviles y heladas, zigzagueando a veces pero dando la impresión de que buscaba algo, 

que Jeserac no podía ni imaginar siquiera. 

Después, bruscamente, aquella manchita brillante, se elevo rápidamente hacía el cielo 

y quedó inmóvil a un millar de pies de altura. En el mismo momento. Alvin dejó escapar un 

suspiro de alivio y de satisfacción. Echó una mirada de reojo a Jeserac, como si quisiera 

decir: ¡Allí está! 



Al principio, no sabiendo qué esperar, Jeserac no pudo apreciar ningún cambio en la 

escena. Después, y casi no dando crédito a sus propios ojos, vio que una nube de polvo 

comenzaba a levantarse lentamente del desierto. 

No hay nada más terrible que el movimiento, allí donde no se espera movimiento 

alguno; pero Jeserac estaba ya desbordado por lo fantástico, cuando las dunas 

comenzaron a abrirse en un largo trecho como queriendo dejar algo al descubierto. Bajo 

las arenas del desierto, algo se movía, como un gigante despierto de un largo sueño y en 

el acto llegó a los oídos de Jeserac el ruido estruendoso de la tierra que se desploma y la 

conmoción de las rocas que se parten en dos por una fuerza irresistible. Entonces, 

súbitamente, un gran géiser de arena surgió en erupción a cientos de pies por el aire, 

escondiendo el terreno existente debajo. 

Poco a poco, el polvo comenzó a sedimentarse, mostrando como una enorme herida 

dentada que se hubiese abierto en pleno desierto. Pero Jeserac y Alvin todavía tenían los 

ojos puestos en el cielo abierto donde hacía tan poco rato sólo permanecía suspendido el 

robot. Por fin Jeserac comprendió por qué Alvin habíase mostrado tan indiferente a la 

decisión del Consejo y por qué no había mostrado emoción alguna cuando le dijeron que 

se había condenado la única salida de Diaspar. 

Las capas de arena y tierra emborronaron algo; pero no pudieron ocultar las orgullosas 

líneas de una espléndida nave espacial que ascendía del hendido desierto. Mientras 

Jeserac observaba atónito, la nave espacial giró suavemente hacia ellos propia dirección. 

Hasta dirigirse rectamente en su Alvin comenzó a hablar rápidamente, como sí le faltase 

tiempo. 

- Este robot fue designado para ser el acompañante del Maestro y servirle y más que 

todo, como el piloto de esa nave espacial. Antes de ir a Lys, ya había aterrizado en el 

Puerto de Diaspar que ahora yace bajo esa tumba de arena. Incluso en aquella época ya 

debió hallarse bastante abandonado, creo que la nave del Maestro fue tal vez una de las 

últimas que llegaron a la Tierra. Vivió algún tiempo en Diaspar antes de ir a Shalmirane; el 

camino debía estar abierto normalmente en aquella época lejana. Pero ya no volvió jamás 

a necesitar la nave espacial y durante todas estas edades pasadas ha permanecido 

oculta en la arena del desierto. Como la propia Diaspar, y como este mismo robot, y como 

todas las cosas a las cuales concedieron importancia los constructores del pasado, fue 

preservada por sus propios circuitos de eternidad. Teniendo sus propios recursos 

energéticos, nunca ha podido ser estropeada o destruida; las imágenes que llevan sus 

células de memoria no se han desvanecido nunca y esa imagen controla su estructura 

física. 



La nave se encontraba ya muy próxima a la boca del túnel sobre el precipicio, yendo 

controlada por el robot y dirigida lentamente hacia la Torre. Jeserac pudo apreciar que 

tendría unos cien pies de largura y agudamente afilada en punta en ambos extremos. No 

se apreciaban aberturas ni ventanas de ningún género, aunque la espesa capa de tierra 

que la recubría hacía imposible el estar cierto de aquello. 

Bruscamente, se abrió toda una sección de la nave, arrojando con ella la tierra que la 

recubría al exterior, y Jeserac captó un vistazo de una pequeña cabina con una segunda 

puerta al otro extremo. La nave estaba suspendida en el aire a un pie escaso de la 

entrada del aeroducto y se aproximaba suave y cautelosamente como un ser sensible. 

- Adiós, Jeserac - le dijo Alvin -. No puedo volver a Diaspar para despedirme de mis 

amigos: por favor, hazlo por mí. Di a Eriston y a Etania que volveré pronto; de no ser así, 

les quedaré muy reconocido por cuanto han hecho por mí. También te quedo a ti muy 

agradecido, aunque no hayas aprobado la forma en que he aprendido muchas de tus 

lecciones. Respecto al Consejo... ¡diles de mi parte que un camino que se abre una vez 

no puede cerrarse de nuevo por el simple hecho de aprobar una resolución! 

 

La nave era ya sólo una simple manchita perdida en el cielo, hasta que Jeserac la 

perdió de vista. Apenas si vio cómo desaparecía; pero a sus oídos llegó el eco procedente 

de los cielos del más aterrador ruido de cuantos el Hombre había producido... el trueno 

lejano y persistente del aire que cae, milla tras milla, a lo largo de un túnel al vacío 

súbitamente en la distancia del firmamento. 

Aún después de haberse perdido todo eco lejano de la nave espacial y quedar 

nuevamente el desierto con su calma infinita, Jeserac continuó allí inmóvil. Estaba 

pensando en el muchacho que se había ido... ya que para Jeserac, Alvin siempre sería un 

chiquillo, el único llegado a Diaspar desde que el ciclo del nacimiento y la muerte se 

habían roto, tanto tiempo atrás en el pasado. Alvin nunca crecería; para él, la totalidad del 

universo era una cosa para jugar con ella, un rompecabezas a resolver para su propia 

distracción y entretenimiento. En aquel juego, había encontrado el último y más terrible 

juguete que podía hundir lo que quedaba de la civilización humana... pero ocurriese lo que 

ocurriese, para él siempre seguiría siendo un juego. 

El sol ya estaba muy bajo en el horizonte y un viento frío soplaba procedente del 

desierto. Pero Jeserac aguardó todavía dominando sus temores, hasta que de pronto, y 

por primera vez en su vida, vio las estrellas... 

 

  



CAPITULO XVIII 
  

Incluso en Diaspar, Alvin rara vez había visto un tal lujo y una tal comodidad como la 

existente en el interior de la nave espacial, una vez cerrada la cámara de compresión. 

Sea lo que hubiera sido en vida, por lo menos el Maestro no había sido un asceta. Hasta 

algo más tarde, Alvin no comprendió que todo aquel confort podría no ser una vana 

extravagancia y que aquel pequeño mundo tuvo que haber sido el hogar permanente del 

Maestro en muchas y largas jornadas entre las estrellas. 

No aparecían controles visibles de ningún género, sino la ancha pantalla oval que 

cubría completamente la pared opuesta y que mostraba a las claras que no era aquella 

una habitación ordinaria y corriente. Alineadas en semicírculo ante ella, aparecían tres 

camas de poca altura y el resto de la cabina, ocupado por dos pequeñas mesas y un 

cierto número de sillas plegadas, algunas de las cuales obviamente no concebidas para 

soportar cuerpos humanos. 

Cuando se hubo puesto cómodo frente a la pantalla, Alvin miró en busca del robot. 

Para su sorpresa, había desaparecido; después le localizó, tranquilamente suspendido 

contra el techo curvado de la cabina. Había traído al Maestro a través del espacio a la 

Tierra y después, como fiel sirviente, le había seguido hasta Lys. Ahora estaba otra vez 

dispuesto, como si los eones de tiempo pasado no hubieran contado, a llevar a cabo de 

nuevo sus deberes una vez más. 

- Llévame a Lys. - La orden era bastante sencilla... pero ¿Cómo podría obedecerle la 

nave si ni él mismo tenía la menor idea de su situación geográfica? 

Alvin no había considerado esta importante cuestión; pero al ocurrírsele, la máquina 

estaba ya moviéndose a través del desierto a una tremenda velocidad. Se encogió de 

hombros, aceptando agradecido el hecho de que disponía de sirvientes más sabios que 

él. 

Resultaba difícil juzgar la escala de la imagen que corría sobre la pantalla; pero 

debieron transcurrir muchísimas millas por minuto. No lejos de la ciudad, el color del 

terreno había cambiado bruscamente hacia un gris sombrío y Alvin comprendió que 

deberían estar pasando sobre lo que en tiempos tuvo que haber sido el lecho de uno de 

los océanos perdidos de la Tierra. Diaspar estuvo en remotísimos tiempos no lejos del 

mar, aunque nunca vio ni la más ligera huella en los más antiguos registros e imágenes 

que se conservaban en la ciudad. Aunque la ciudad era antigua, los océanos tuvieron que 

haber desaparecido mucho tiempo antes de su construcción. 



Cientos de millas más tarde, el suelo se elevó visiblemente y recomenzó el desierto. En 

una ocasión, Alvin detuvo la nave sobre un curioso dispositivo de líneas entrecruzadas 

que se mostraban levemente a través de aquella sábana arenosa. Por un momento se 

sintió confundido; hasta darse cuenta, poco después, de que estaba sobre las ruinas de 

alguna ciudad olvidada. La visión duró poco y más pronto aún retiró sus ojos de ella; 

resultaba estremecedor contemplar que cientos de millones de hombres no hubiesen 

dejado tras de sí nada más que aquellas rayas en la arena... 

La suave curva del horizonte, se alteró al fin, definiéndose en montañas que se hallaron 

bajo la nave apenas fueron divisadas. La máquina deceleraba ostensiblemente en aquel 

momento, reduciendo su velocidad y cayendo hacia tierra en un gran arco de unas cien 

millas de longitud. Bajo él se halla el territorio de Lys, con sus bosques y ríos sin fin 

formando una escena de incomparable belleza. Aquella visión le cautivó de tal manera, 

que durante un rato, no pudo continuar adelante. Hacia el este, la tierra aparecía 

oscurecida y sombreada y los grandes lagos surgían como enormes piscinas de un negro 

de - che. Pero en dirección al oeste y al crepúsculo, las aguas se movían y brillaban con 

los últimos toques de luz solar, enviándole los más bellos juegos de colores que jamás 

hubiese contemplado. 

No resultó difícil localizar Airlee, lo que resultó una circunstancia afortunada, ya que el 

robot no podía conducirle más allá. Alvin así lo había esperado, alegrándose en cierta 

forma de las limitaciones de sus poderes. No era verosímil que el robot hubiera oído 

jamás hablar de Airlee, por tanto, la posición de la pequeña ciudad no habría sido jamás 

almacenada en sus circuitos y células de memoria. 

Tras unos pequeños experimentos, Alvin llevó a la nave a una posición de reposo en la 

falda de la colina, desde donde vio por primera vez el territorio de Lys. Resultaba 

completamente fácil controlar aquella maravillosa nave espacial; sólo tenía que indicarle 

sus deseos generales, y el robot atendía inmediatamente los detalles. Tendría, 

naturalmente, que ignorar aquellas órdenes peligrosas o imposibles, según imaginó Alvin 

y ni que decir tiene que el joven no tenía la menor intención de dárselas, siempre que 

pudiese evitarlo. 

Alvin estuvo bastante seguro de que nadie debió haberles visto llegar. Aquello era muy 

importante, ya que no sentía tampoco el menor deseo de mezclarse en una lucha mental 

con Seranis una vez más. Sus planes todavía eran vagos, en cierta forma. Se tendrían 

que correr algunos riesgos, hasta haber establecido ulteriores relaciones amistosas. El 

robot podría muy bien actuar como su embajador, mientras él permanecía seguro en la 

nave espacial. 



No se encontró a nadie en su camino hacia Airlee. Resultaba extraño permanecer 

sentado en la astronave, mientras que su campo de visión se movía sin esfuerzo a lo 

largo del sendero que ya le era familiar, con los murmullos del bosque sonándole en sus 

oídos. Así y todo era incapaz de identificarse a sí mismo completamente con el robot. El 

esfuerzo de su control remoto era todavía muy considerable. 

Era ya oscuro, en el anochecer, cuando llegó a Airlee, donde las casitas de la pequeña 

ciudad lucían inundadas de luz. Alvin se mantuvo en las sombras y casi llegó al hogar de 

Seranis antes de que fuese descubierto. Sé produjo de repente un irritado chillido y su 

vista se vio bloqueada por un furioso aletear de una masa de pequeñas alas. Se echó 

hacia atrás involuntariamente ante aquel asalto inesperado, hasta darse cuenta al instante 

de lo ocurrido. Krif expresaba de nuevo su resentimiento contra cualquier cosa que volase 

suspendido del aire sin tener alas. 

No queriendo hacer daño a aquella bella, aunque estúpida criatura, Alvin llevó el robot 

a un punto de reposo, aun teniendo que soportar lo mejor que pudo los picotazos y 

ataques que parecían caer como una lluvia sobre el robot, proyección lejana de su propia 

personalidad. Aun estando sentado confortablemente a una milla de distancia no podía 

evitar lo que sucedía, hasta comprobar con gran alegría que apareciese Hilvar a investigar 

lo que estaba ocurriendo. 

Al aproximarse su dueño, Krif se marchó, todavía zumbando irritado. En el silencio que 

siguió, Hilvar se quedó mirando fijamente al robot durante unos instantes. Después, sonrió 

francamente. 

- Hola, Alvin - dijo -. Me alegro de que hayas vuelto. ¿O estás todavía en Diaspar? 

De nuevo Alvin sintió una envidiosa admiración por la rapidez y la precisión de la mente 

de Hilvar. 

- No - repuso, imaginando si su voz se oiría bien a través del robot -. Estoy en Airlee, y 

a poca distancia de ti. Pero voy a quedarme aquí por ahora. 

Hilvar rió abiertamente. 

- Creo que has hecho muy bien. Seranis ya ha olvidado lo sucedido, aunque por lo que 

respecta a la Asamblea... bueno, eso ya es otra cosa. De aquí a un rato habrá una 

conferencia... la primera que hayamos tenido jamás en Airlee. 

- ¿Quieres decir que los consejeros han venido a reunirse en persona? Yo creía que 

con vuestros poderes telepáticos tales reuniones serían innecesarias. 

- Y lo son; pero hay veces en que son deseables. No conozco la exacta naturaleza de 

la crisis; pero ya han llegado tres senadores y el resto están a punto de aparecer. 



Alvin no pudo por menos de sonreír en la forma en que los acontecimientos de Diaspar 

se habían reflejado allí. A donde quiera que fuese, parecía ir dejando un rastro de 

consternación y alarma tras él. 

- Creo que sería una buena idea - dijo a Hilvar - si yo pudiese hablar ante vuestra 

Asamblea... en tanto en cuanto pueda hacerlo con la suficiente seguridad. 

- Sería mucho más seguro para ti que vinieses en persona - le contestó su amigo, si la 

Asamblea promete no tratar de asaltar tu mente otra vez. Además, yo estaré donde tú 

estés. Llevaré también a tu robot a los senadores... creo que se sentirán más bien 

trastornados al verlo. 

Alvin volvió a sentir aquella sensación de aprecio hacia su amigo y de alegría Interior al 

seguir a Hilvar hacia su casa. Ahora se enfrentaría con los gobernadores de Lys en 

igualdad de términos, y aunque no sentía rencor contra ellos, era muy agradable saber 

que entonces era el dueño de la situación y en posesión de poderes que ni siquiera él 

mismo tenía una perfecta idea de su grandioso alcance. 

Se cerró la puerta de la sala de la conferencia y transcurrió algún tiempo antes de que 

Hilvar atrajese la atención de los allí reunidos. Las mentes de los senadores, al parecer, 

se hallaban tan completamente inmersas en intercambios telepáticos, que resultaba difícil 

interrumpir sus silenciosas deliberaciones. Después y como con cierta reluctancia, se 

deslizó una de las paredes hacia un lado y Alvin movió su robot rápidamente al interior de 

la sala de conferencias. 

Los tres senadores se quedaron helados en sus asientos, mientras que volaba hacia 

ellos; pero sólo una chispa de sorpresa cruzó el rostro de Seranis. Tal vez Hilvar le 

hubiese enviado ya un aviso previo o quizás ella lo hubiese esperado, pensando que más 

pronto o más tarde, Alvin volvería. 

- Buenas noches - dijo cortésmente, como si aquella Simple entrada hubiera sido la 

cosa más natural del mundo -. He decidido volver con vosotros. 

La sorpresa excedió a cuanto esperaba, ciertamente. Uno de los senadores, un joven 

con algunos cabellos grises, fue el primero en recobrar su compostura. 

- ¿De qué forma viniste hasta aquí? - le preguntó. 

La razón para la sorpresa era evidente. Al igual que Diaspar había hecho, Lys había 

puesto el transporte subterráneo fuera de todo servicio. 

- Pues de la misma forma que la última vez - repuso Alvin, sin poder resistir la tentación 

de divertirse un poco a costa de los gobernadores de Lys. 



Dos de los senadores miraron fijamente al tercero, que extendió los brazos en un gesto 

de chasqueada resignación. Entonces, el joven que se había dirigido a él por primera vez, 

habló de nuevo. 

- ¿Y no tuviste... ninguna dificultad? 

- En absoluto - repuso Alvin en el acto, determinado a incrementar la confusión de sus 

oyentes. Comprobó entonces que su éxito era indiscutible -. He vuelto de nuevo - continuó 

-, por mi propia y libre voluntad y porque tengo algunas importantes noticias para 

vosotros. Sin embargo, en vista del anterior desacuerdo, permanezco fuera de vuestra 

vista por el momento. Si aparezco en persona ante vosotros, ¿prometéis no intentar de 

nuevo el restringir mis movimientos? 

Nadie respondió durante un rato, y Alvin estuvo seguro de que mientras tanto se 

estaban intercambiando rápidas impresiones telepáticas. Al final, Seranis habló en 

nombre de todos. 

- No intentaremos controlarte de nuevo, Alvin, aunque no pienso que antes tuviéramos 

éxito. 

- Muy bien, pues. Estaré en Airlee tan pronto como pueda. 

Alvin esperó que el robot estuviese de vuelta; después, con mucho cuidado, dio 

instrucciones a la nave estelar e hizo que se las repitiera. Estaba seguro de que Seranis 

no faltaría a su palabra; pero de todas formas, prefería tener salvaguardada su línea de 

retirada, por lo que pudiera ocurrir. 

La cámara de compresión se cerró silenciosamente tras él al abandonar la nave. Un 

momento después, se oyó un murmurante silbido apagado, como un silencioso grito de 

sorpresa y el aire dejó paso a la nave que saltaba al espacio. Por unos instantes, una 

mancha oscura salpicó el cielo estrellado, para desaparecer de la vista casi al momento. 

Hasta no desvanecerse por completo, Alvin no cayó en la cuenta de que había hecho 

una ligera y preocupante equivocación posible, que muy bien pudiera acarrearle el 

desastre de todos sus planes. Había olvidado que los sentidos del robot eran mucho más 

agudos que los suyos propios y que la noche era mucho más oscura de lo que habría 

esperado. Más de una vez perdió el sendero por completo, en su camino hacia Airlee y 

varias veces apenas si pudo evitar el chocar contra los árboles. En los bosques reinaba 

una casi completa oscuridad y una vez vio algo bastante grande de tamaño que se dirigía 

hacia él a través de la espesura. Se produjo un ligero aleteo y dos ojos de color 

esmeralda le miraron a la altura del pecho. Llamó a aquella criatura con voz suave y una 

lengua increíblemente larga raspeó contra su mano. Momentos después un cuerpo 



poderoso se frotaba afectuosamente contra él y se marchó sin el menor ruido. No pudo 

tener idea de lo que habría sido. 

A poco, las luces de la pequeña población brillaron entre los árboles que tenía frente a 

él y ya no tuvo necesidad de la guía que le hubiese podido ofrecer el sendero de acceso a 

Airlee, ya que bajo sus pies se extendía todo un río de una intensa luz azul. El musgo 

sobre el que caminaba, era luminiscente y sus pisadas iban dejando oscuras manchas 

que desaparecían lentamente tras él. Fue una hermosa entrada en Airlee y queriendo 

comprobar aquel misterioso musgo fluorescente, Alvin tomó un puñado entre sus manos 

que brilló durante unos minutos antes de desvanecerse su luminiscencia. 

Hilvar le salió al encuentro al exterior de la casa y por segunda vez le presentó a 

Seranis y a los senadores. Le saludaron con una especie de bondadosa y algo retraída 

cortesía y respeto. Si quisieron saber a dónde habría ido a parar el robot, al menos no lo 

dieron a entender. 

- Lamento mucho - comenzó a decir Alvin - que tuviera que abandonar vuestro país en 

una forma tan poco digna. Es posible que os interese saber que fue casi tan difícil como el 

abandonar Diaspar... - Dejó unos instantes en suspenso su discurso para que hiciera 

efecto su observación, para continuar -: He hablado a mi pueblo respecto a lo que es Lys 

e hice cuanto estuvo en mis manos para darles la más favorable de las impresiones. Pero 

Diaspar no quiere saber nada con vosotros. A despecho de cuanto pude decirles en 

vuestro favor, Diaspar se muestra enemiga de contaminarse con una cultura inferior y 

quiere evitarlo por todos los medios. 

A Alvin le resultó de lo más satisfactorio el presenciar las reacciones de los senadores 

e incluso la educada Seranis enrojeció visiblemente ante sus palabras. De poder enfrentar 

a Diaspar y a Lys lo suficientemente, su problema estaría casi más que medio resuelto. 

Cada una de las dos partes se hallaba tan ansiosa de demostrar la superioridad de su 

forma de vida, que las barreras existentes entre los dos territorios pronto habrían caído 

para siempre. 

- ¿Por qué has vuelto de nuevo a Lys? - preguntó Seranis. 

- Porque quiero convenceros a vosotros, lo mismo que a Diaspar, de que habéis 

cometido todos un grave error. - No añadió ninguna razón... la de que en Lys estaba el 

único amigo con quien estaba seguro de contar y cuya ayuda necesitaba en aquel 

momento. 

Los senadores continuaron silenciosos, esperando a que continuase Alvin en su 

disertación, y éste comprendió que a través de los ojos de los allí presentes y escuchando 

por sus oídos, había muchas otras personas invisibles en la sala de conferencias, de 



poderosas inteligencias. El actuaba como representante de Diaspar y la totalidad de Lys 

estaba juzgándole por aquello que pudiera decir. Era una enorme responsabilidad y se 

sintió un tanto amilanado ante ella. Dominó valientemente sus pensamientos y continuó: 

Su tema fue concretamente Diaspar. Pintó a la ciudad inmortal tal y como la había 

visto, soñando en el corazón del desierto, con sus enormes torres resplandeciendo como 

cautivos arco iris luciendo contra el cielo. Del tesoro de su memoria, recordó líricamente 

los cantos que los escritores y poetas antiguos habían escrito en alabanza de Diaspar, y 

se refirió al incontable número de hombres que habían empleado sus vidas en embellecer 

la ciudad. Ningún ser humano, por mucho tiempo que hubiera vivido, podría haber 

agotado los inmensos tesoros de la ciudad inmortal, ya que siempre existía algo nuevo. 

Contó con detalle algunas de las muchas maravillas que los hombres de Diaspar habían 

conseguido, tratando de calar en la mente de los que le escuchaban, para darles una 

visión aproximada, algunos de los encantos que los artistas del pasado habían creado 

genialmente para la eterna admiración de los hombres. Remarcó incluso, que la música 

de Diaspar era el último sonido que la Tierra hubiera esparcido entre las estrellas. 

Le escucharon hasta el fin, sin interrumpirle y sin formularle preguntas. Cuando acabó, 

era ya bastante tarde y Alvin se sintió realmente cansado, tanto como jamás recordó 

haberlo estado en toda su vida. El esfuerzo y la excitación de aquel largo día había podido 

más que su voluntad y sin apenas darse cuenta se quedó profundamente dormido. 

Cuando despertó, se halló en una habitación extraña y transcurrieron algunos 

momentos antes de darse cuenta de que no estaba realmente en Diaspar. Conforme 

retornaba su consciencia, la luz fue aumentando en su entorno hasta hallarse bañado en 

el suave y frío resplandor del sol de la mañana, filtrándose por las traslúcidas paredes. 

Permanecía en una especie de duermevela recordando los acontecimientos del día 

anterior y especulando sobre qué poderes y fuerzas tendrían ahora que ponerse en 

acción. 

Con un suave y musical sonido, una de las paredes comenzó a replegarse sobre sí 

misma en una forma tan sutil y extraña que escapaba a sus propios ojos. Hilvar entró por 

la abertura y miró a Alvin con una expresión medio divertida y medio preocupada. 

- Ahora que estás despierto, Alvin, tal vez quisieras explicarme cuál va a ser el próximo 

paso que vas a dar, al menos, y cómo vas a arreglártelas para volver aquí. Los senadores 

acaban de ir a echar un vistazo al sistema de transporte subterráneo, ya que no pueden 

comprender en modo alguno cómo viniste por él. ¿Fue así como viniste a Lys? 

Alvin se tiró de la cama y se desperezó con fuerza mientras decía: 



- Quizás será mejor que vayamos a su encuentro No quiero que pierdan el tiempo 

lastimosamente. Y respecto a la pregunta que acabas de hacerme... dentro de poco te 

mostraré la respuesta. 

Casi habían llegado hasta el lago antes de alcanzar a los tres senadores, y ambos 

grupos se intercambiaron los saludos de rigor. El Comité de Investigación pudo 

comprobar que Alvin sabía a donde iba y su inesperado encuentro les dejó en cierta forma 

perplejos. 

- Me temo que os confundí la noche pasada - dijo Alvin alegremente -. No vine a Lys 

por la antigua ruta; pero vuestro intento de cerrarla fue totalmente innecesario. De hecho y 

como cosa cierta, El Consejo de Diaspar también ha cerrado el otro extremo, con la 

misma falta de éxito. 

Los rostros de los senadores eran un verdadero estudio de perplejidad mientras que 

una solución tras otra, discurría a través de sus mentes. 

- Entonces ¿cómo llegaste hasta aquí? - le preguntó el jefe del grupo. Entonces pareció 

surgir una chispa de comprensión en sus ojos y a Alvin le pareció que había comenzado a 

sospechar la verdad. Especuló sobre si la orden que había dado había sido interceptada a 

través de las montañas. Pero no dijo nada, limitándose a señalar hacia el cielo del norte. 

Demasiado rápido para seguirse con la vista, algo en forma de una gran aguja plateada 

y luminosa se arqueó por sobre las montañas dejando tras de sí un rastro de una milla de 

incandescencia. Se detuvo a unos veinte mil pies encima de Lys, permaneciendo allí 

como una estrella brillante. No se produjo deceleración ninguna, ni frenazo aparente en 

tan colosal velocidad. Se detuvo instantáneamente, de forma tal que los ojos que le 

habían seguido en su marcha cruzaron un cuarto del cielo aparente para volver a 

comprobar más atrás el sorprendente fenómeno de aquella fabulosa nave espacial. A los 

pocos instantes, pareció desprender de los cielos un trueno; el sonido producido por el 

aire al ser batido y aplastado por la violencia del paso de la nave. Un poco más tarde, la 

propia nave, brillando esplendorosamente a la luz del sol, se detuvo silenciosamente en la 

falda de una colina a un centenar de yardas de distancia. 

Resultaba difícil decir quién estaba más asombrado; pero Alvin fue el primero en 

recobrarse. Conforme se aproximaban, casi corriendo hacia la nave, el joven se preguntó 

si siempre viajaría de aquella forma meteórica. El pensamiento era desconcertante, 

aunque lo cierto es que viajando en su interior, no se notaba la menor sensación de 

movimiento. Considerablemente más desconcertante, sin embargo, era el hecho de que el 

día de antes, aquella resplandeciente maravilla mecánica hubiera permanecido escondida 

bajo una espesa capa de roca dura como el hierro; la envoltura que aún retenía al ser 



liberada de las entrañas del desierto. No fue sino hasta que Alvin llego a la nave y Se 

quemó los dedos al dejarlos posar incautamente sobre el casco, cuando comprendió lo 

sucedido. Cerca de la popa, aún quedaban restos de tierra; pero se habían fundido en 

lava. Todo lo demás había desaparecido, dejando al descubierto la Purísima estructura 

metálica que ni el tiempo, ni ninguna fuerza natural, pudo haberla afectado. 

Con Hilvar a su lado, Alvin se irguió en la puerta abierta de la nave y se volvió hacia los 

silenciosos senadores. Quiso saber en qué estarían pensando y qué... por cierto, pensaría 

todo Lys. A juzgar de sus expresiones, parecía que se hallasen más allá de todo 

pensamiento... 

- Voy a ir a Shalmirane - dijo Alvin - y volveré a Airlee en una o dos horas. Pero esto es 

sólo el principio, y mientras estoy ausente hay algo que quiero que sepáis. Este no es un 

aparato volador de cualquier clase, de la que los hombres utilizaban para volar sobre la 

Tierra en tiempos pasados. Es una nave estelar, una de las más rápidas jamás 

construidas por el genio humano. Si queréis saber dónde la encontré, tendréis que ir a 

Diaspar y encontrar allí la solución. Pero es preciso que vayáis, ya que Diaspar nunca 

vendrá aquí. 

Se volvió hacia Hilvar y le hizo una señal hacia la puerta. Hilvar vaciló un solo instante, 

mirando el paisaje que le era tan familiar a su alrededor. Después se introdujo en la 

cámara de compresión. 

Los senadores se quedaron observando hasta que la nave estelar que viajaba 

despacio, ya que era un corto espacio de recorrido, desaparecía hacia el sur. Después, el 

joven de cabellos grises, que encabezaba el grupo, se encogió filosóficamente de 

hombros y se volvió hacia sus colegas. 

- Siempre os habéis opuesto a cualquier cambio - les dijo -. Y hasta ahora habéis 

vencido. Pero no creo ahora que el futuro se encuentre de nuestra parte, en ningún grupo. 

Lys y Diaspar han llegado ambos al final de una era, y es preciso que saquemos de ello el 

mejor partido. 

- Me temo que tienes razón - fue la respuesta sombría que se produjo -. Esto es una 

crisis y Alvin sabe muy bien lo que ha dicho, al indicarnos que tenemos que ir a Diaspar. 

Ellos ya tienen noticias nuestras, por lo que resulta inútil seguir ocultando nada. Creo que 

es mucho mejor que nos pongamos en contacto con nuestros antiguos parientes... y creo 

que podremos hallarlos mucho más ansiosos de cooperar ahora. 

- ¡Pero el sistema de enlace subterráneo está cerrado en ambos lados! 

- Podemos abrir otro, no se tardará mucho en Diaspar hacer lo mismo. 



Las mentes de los senadores, tanto los de Airlee como demás esparcidos por la 

totalidad del territorio de Lys, Consideraron la proposición sinceramente detestable. Pero 

al final, no vieron otra alternativa. 

Mucho más pronto de lo que hubiese tenido derecho a esperar, la semilla sembrada 

por Alvin, estaba comenzando a florecer. 

 

Las montañas estaban todavía inmersas en la sombra Cuando llegaron a Shalmirane. 

Desde la altura a que volaban, el gigantesco embudo de la fortaleza parecía algo que no y 

sin importancia; parecía imposible que el destino de la Tierra hubiese dependido una vez 

de aquel Circulo de ébano. 

Cuando Alvin llevó la nave a un punto de reposo entre las ruinas, junto al lago, la 

desolación más absoluta se cerró sobre ellos, de forma sobrecogedora. Abrió la cámara 

de compresión y la quietud mortal del lugar pareció entrar en el interior de la nave del 

espacio. Hilvar, que apenas si había hablado durante el viaje, preguntó con calma: 

- ¿Por qué has vuelto aquí otra vez? 

Alvin no respondió hasta haber llegado al borde del lago. 

- Quería mostrarte cómo era esta nave del espacio. También esperaba que el pólipo 

surgiese a la existencia una vez más; siento que estoy en deuda con él y quisiera decirle 

lo que he descubierto. 

- En tal caso, tendrás que esperar - replicó Hilvar -. Creo que has vuelto demasiado 

pronto. 

Alvin lo había esperado también; había sólo una remotísima esperanza, y no se sintió 

decepcionado al ver de cerca la realidad. 

Las aguas del lago continuaban en una paz total, ya no se oía el latido rítmico que tanto 

les había sorprendido en su primera visita. Se arrodilló al borde del agua y miró a sus frías 

y oscuras profundidades. 

Como diminutas campanillas, translúcidas, arrastrando unos tentáculos casi invisibles, 

aparecían bajo la superficie una infinita cantidad de pequeñas criaturas vivientes yendo de 

un lado a otro. Alvin sumergió la mano y captó una de ellas en el hueco; pero tuvo que 

arrojarla inmediatamente al sentir la quemadura instantánea de la piel, mientras profería 

una ligera exclamación de sorpresa y malestar. 

Algún día... -quizás en años, tal vez en siglos en el futuro porvenir- aquellas medusas 

carentes de significado se reunirían de nuevo, y el gran pólipo volvería a renacer con 

todas sus memorias y recuerdos pasados eslabonados y con su consciencia surgiendo 

como una chispa, de nuevo a la existencia. Alvin pensó de qué forma recibiría los 



descubrimientos que él había hecho; podría ser muy bien que no le gustase saber la 

verdad relativa al Maestro. Ciertamente que sería muy difícil admitir el que todas aquellas 

edades de paciente espera habían sido en vano. 

¿Sería así, en realidad? Por desilusionadas que aquellas criaturas tuviesen que estar 

en su día, su larga vigilia tendría al final su recompensa. Como por una especie de 

milagro, ellas habían preservado un fabuloso conocimiento del pasado del mundo, que de 

otra forma se habría perdido para siempre. Entonces, podrían descansar, al fin, y su credo 

seguiría el mismo camino que otras formas de fe hubieron seguido en la historia del 

mundo, creyéndose eternas. 

 

  

CAPITULO XIX 
  

Hilvar y Alvin volvieron en reflexivo silencio hacia la nave estelar que les aguardaba. 

Despegaron y al instante, la fortaleza de Shalmirane era de nuevo una oscura sombra 

hundida en el gigantesco embudo del cráter. Durante unos segundos, dio el aspecto de un 

enorme ojo sin párpados que mirase fija y eternamente hacia el espacio, hasta que pronto 

se perdió en el gran panorama del territorio de Lys. 

Alvin no hizo nada para controlar la nave; continuaron subiendo hasta que la totalidad 

de Lys yacía extendida a sus pies, como una isla verde en un mar ocre. Jamás en su vida 

se había visto Alvin a tanta altura, y cuando finalmente detuvo la marcha ascensional de 

la nave del espacio, toda la Tierra era visible como un creciente lunar a sus pies. Lys era 

entonces algo demasiado pequeño, sólo una esmeralda contra un rojizo desierto; pero en 

la lejanía y en la curvatura del globo terrestre, algo brillaba como una joya tallada en mil 

facetas. Y así por primera vez, Hilvar contempló la ciudad de Diaspar. 

Permanecieron un buen rato contemplando la Tierra girando bajo ellos. De todos los 

antiguos poderes de la Tierra, aquél era tal vez el único que se hallaba en poder de 

ambos jóvenes. Alvin deseó haber mostrado al mundo real, tal como lo veían ellos desde 

la nave del espacio, a los que gobernaban la vida de Lys y Diaspar. 

- Hilvar - dijo Alvin al fin -, ¿crees que está bien lo que estoy haciendo y que tengo 

razón? 

La pregunta sorprendió a Hilvar, quien no había sospechado de las dudas que a veces 

sobrecogían a su amigo, sin saber nada tampoco todavía del encuentro de Alvin con el 

Computador Central y el impacto tremendo que había sufrido la mente de éste. No era 

una pregunta fácil de responder desapasionadamente; al igual que Khedrom, aunque con 



menos motivos, Hilvar se daba cuenta de que su propio carácter se iba poco a poco 

sumergiendo y cambiando. Sin poderlo evitar, estaba sintiéndose arrastrado por la 

vorágine que Alvin iba dejando tras de sí en su paso por la vida. 

- Creo que tienes razón - repuso Hilvar con calma -. Nuestros dos pueblos han estado 

separados demasiado tiempo. - Aquello, pensó, era cierto, aunque sintiendo que la 

respuesta soslayaba un tanto el fondo de la cuestión, Alvin continuaba preocupado. 

- Existe un problema que me atormenta - continuó con voz turbada - y es la diferencia 

tan grande que hay en la duración de nuestras vidas. - No añadió nada más, pero tanto el 

uno como el otro sabían muy bien el alcance de las palabras de Alvin. 

- Yo también me he preocupado profundamente del problema - admitió Hilvar -; pero 

supongo que este problema se resolverá por si mismo, cuando nuestra gente vuelva a 

tomar contacto. No podemos ambos tener razón. Nuestras vidas son demasiado cortas y 

las vuestras demasiado largas. Eventualmente, podrá instrumentarse una solución de 

compromiso, tender un puente entre ese abismo. 

Alvin continuó pensativo. En aquella forma, era cierto que yacía la única esperanza; 

pero las edades de transición serían realmente muy difíciles. Recordó entonces otra vez 

las amargas palabras de Seranis: Mi hijo y yo habremos muerto siglos antes, mientras 

que tú seguirás siendo joven. Muy bien, aceptaría las condiciones. Incluso en Diaspar 

todas las amistades permanecían bajo la misma sombra; el hecho de que fuesen cien 

años o un millón, al fin, la cuestión no establecía una diferencia fundamental. 

Alvin sabía, con una certidumbre que sobrepasaba toda lógica, que el bienestar de la 

raza humana exigía la mezcla de aquellas dos culturas; en cualquier caso, la felicidad 

individual no era importante. Por un momento Alvin vio a la humanidad como algo más 

que el fondo egoísta y ventajoso de su propia existencia y aceptó sin rechistar 

mentalmente, la infelicidad que tal elección pudiese acarrearle un día. 

Bajo ellos, el mundo continuaba su eterno giro. Comprendiendo el estado de ánimo de 

su amigo, Hilvar no dijo nada, hasta que Alvin rompió el silencio reinante. 

- Cuando abandoné Diaspar por primera vez, no sabía qué iría a encontrar. Lys pudo 

haberme satisfecho y lo cierto es que lo hizo en grado extremo; pero así y todo, todas las 

cosas de la Tierra parecen tan pequeñas y tan sin importancia... A cada descubrimiento 

que hago, se alzan mayores interrogantes y se abren más vastos horizontes. Quisiera 

saber dónde acabará todo esto... 

Hilvar no había visto nunca antes a Alvin en semejante estado de espíritu y no quiso 

interrumpir su soliloquio. En pocos minutos había aprendido muchas cosas de su amigo. 



- El robot me dijo - continuó Alvin - que esta nave puede llegar hasta los Siete Soles en 

menos de un día. ¿Crees que debería ir hasta allá? 

- ¿Y crees tú que soy yo quien va a impedirlo? 

Alvin sonrió. 

- Eso no es una respuesta, querido Hilvar. ¿Quién sabe lo que hay en el espacio 

exterior? Los Invasores pudieron dejar en paz un día al Universo; pero tienen que existir 

otras inteligencias hostiles al Hombre. 

- ¿Y por qué tendría que suceder así? Esa es una de las cuestiones que nuestros 

filósofos han debatido por edades enteras. Una raza verdaderamente inteligente no tiene 

necesariamente que ser hostil o inamistosa. 

- Pero los Invasores... 

- He de admitir que fueron un enigma. Si ciertamente fueron perversos y crueles, 

tuvieron ya que haberse destruido a sí mismos para la época presente. Y si no lo fueron... 

- Hilvar apuntó entonces al desierto sin fin existente bajo ellos -. Una vez tuvimos un 

Imperio. ¿Qué tenemos nosotros ahora que ellos codiciaron? 

Alvin se halló un poco sorprendió de que alguien más compartiese su punto de vista y 

tan íntimamente aliado. 

- ¿Piensa toda tu gente de esa misma forma? 

- Sólo una minoría. La gente de término medio no se preocupa por la cuestión y 

probablemente digan que si los Invasores hubieran deseado realmente destrozar la 

Tierra, lo habrían hecho ya hace mucho tiempo. Creo que nadie tiene por ahora miedo de 

ellos. 

- En Diaspar las cosas son muy diferentes - dijo entonces Alvin -. Mi gente son unos 

grandes cobardes. Se sienten aterrados de dejar su ciudad y no sé qué ocurrirá cuando 

oigan que he localizado y puesto en uso esta nave estelar. Jeserac lo habrá contado va al 

Consejo y me gustaría realmente saber qué están haciendo... 

- Puedo decírtelo. Se está preparando a recibir la primera delegación procedente de 

Lys. Seranis acaba de decírmelo. 

Alvin miró a la pantalla. Pudo medir la distancia de Lys a Diaspar de un simple vistazo y 

aunque uno de sus objetivos había sido ya logrado, parecía sin embargo una cuestión de 

muy pequeña importancia. Se alegró, no obstante, ya que por entonces las inmensas 

edades de aislamiento tocaban a su fin. 

El conocimiento de haber triunfado en sus propósitos, aclaró las dudas aún existentes 

en su cerebro. Ya había cumplido su propósito en la Tierra, con mucha más rapidez y 



amplitud de lo que se hubiese atrevido a esperar. El camino se abría claro ahora para lo 

que podría ser ciertamente su más grandiosa aventura. 

- ¿Quieres venir conmigo, Hilvar? - dijo entonces, totalmente consciente de lo que 

estaba pidiendo a su amigo. 

Hilvar le miró rectamente a los ojos. 

- Eso no tenias necesidad de habérmelo preguntado, Alvin. Le dije a Seranis y a todos 

mis amigos que iría contigo... hace ya más de una hora. 

Se hallaban a una gran altura, cuando Alvin dio al robot las instrucciones finales. La 

nave se había detenido en el espacio y la Tierra estaría a unas mil millas a sus pies, casi 

llenando todo el espacio de la pantalla. Mostraba así un aspecto poco invitador y Alvin 

imaginó cuántas naves espaciales, en tiempos remotos, la habrían contemplado de igual 

manera y habrían continuado su camino sin detenerse en ella. 

Se produjo una pausa apreciable, como si el robot estuviese comprobando los 

controles y circuitos que estaban sin utilizar desde edades geológicas. Después, se 

produjo un leve zumbido, el primero que Alvin percibía procedente de la nave. Después, 

se oyó un murmullo vibrante que fue subiendo de escala en escala hasta perderse en la 

gama de los ultrasonidos. No se apercibía sensación de cambio o de movimiento; pero de 

repente, Alvin se dio cuenta de que las estrellas pasaban raudas a través de la pantalla. 

La Tierra reapareció, y rodó alejándose... después volvió a aparecer en una posición 

ligeramente distinta. La nave parecía moverse en el espacio como la aguja de una brújula 

que busca el norte. Durante minutos, los cielos parecieron revolverse y dislocarse 

retorciéndose alrededor de ellos, hasta que al final, la nave adoptó una posición de reposo 

se lanzó como un gigantesco proyectil al encuentro de las estrellas. 

Centrado en la pantalla, el anillo formado por los Siete Soles aparecía como un arco iris 

de incomparable belleza. De la Tierra aún se vio algo en el borde iluminado por el sol, ara 

desaparecer casi al instante. Algo estaba ocurriendo entonces, pensó Alvin, que se 

hallaba más allá de toda experiencia suya. Esperó, agarrotado en su asiento 

nerviosamente, mientras que los segundos iban pasando y los Siete Soles resplandecían 

en la pantalla visora. No se apercibía ningún sonido, sólo una súbita arrancada que 

parecía nublar un tanto la visión. La Tierra había desaparecido como barrida por la mano 

de un gigante. Se hallaban ya solos en el espacio, a solas con las estrellas un extraño sol 

lejano y borroso. La Tierra había desaparecido como si jamás hubiera existido. 

De nuevo se produjo aquel tirón y con él, un nuevo y ligero zumbido, como si por 

primera vez los generadores de la nave estuvieran ejerciendo alguna apreciable fracción 

de su grandiosa energía. Con todo, pareció como si nada hubiese ocurrido; después Alvin 



comprobó que el Sol también había desaparecido y que las estrellas iban quedando atrás 

al paso de la nave estelar. 

Miró hacia atrás por un instante y vio... nada. Todo el cielo existente tras él, se había 

desvanecido por completo, como cerrado por un hemisferio de noche. Continuó mirando, 

apreciando solamente las estrellas surgir como chispas de luz que caen a un lago y 

desvanecerse al instante. La nave viajaba a velocidad superior a la de la luz. Alvin 

comprendió entonces, que el espacio familiar de la Tierra y del Sol, ya no le envolvía. 

Cuando llegó el súbito y vertiginoso tercer tirón, pareció que su corazón se le 

paralizaba. Aquel extraño fenómeno de su visión borrosa era ahora inequívoco; por un 

momento su entorno fue distorsionado fuera de todo posible reconocimiento. El 

significado de semejante distorsión - le pasó como un relámpago por la mente y que no 

pudo explicar. Era algo real y no una ilusión de sus ojos. De alguna forma, se hallaba 

captando, conforme pasaba a través de la película del Presente, un vistazo de lo que 

estaba ocurriendo en el espacio de su entorno. 

En el mismo instante, el murmullo de los generadores se elevó hasta un rugido que 

estremeció a toda la nave, sonido doblemente impresionante ya que era el primer grito de 

protesta que Alvin jamás hubiera escuchado de una máquina. Después, todo se 

desvaneció y el súbito silencio - pareció sorprender su sentido de la audición. Los grandes 

generadores de la astronave habían cumplido su trabajo no tendrían ya que repetirlo 

mientras durase el viaje. Las estrellas que tenía ante sí en la pantalla, flameaban en un 

blanco azulado para desvanecerse en el ultravioleta. Y con todo, algo mágico de la 

Ciencia o de la Naturaleza, hacía posible que los Siete Soles continuasen visibles, aunque 

su posición y sus colores hubiesen cambiado notablemente de aspecto. La nave se dirigía 

hacia ellos como un rayo a lo largo de un túnel de oscuridad, más allá de las fronteras del 

espacio y del tiempo a tan enorme velocidad, que resultaba imposible de contemplar a 

cualquier mente humana. 

Resultaba difícil creer que habían salido muy lejos va del sistema solar a una velocidad, 

que a menos que pudiera ser controlada, pronto les llevaría a través del corazón de la 

Galaxia y hacia el vacío cósmico que se extendía más allá. Ni Hilvar ni Alvin podían 

concebir la real inmensidad de aquella jornada; las grandes leyendas de las exploraciones 

del espacio habían cambiado completamente la perspectiva del Hombre hacia el 

Universo, que incluso entonces, millones de siglos más tarde, no habían muerto 

totalmente en las viejas tradiciones. Una vez había existido una nave, según decía la 

leyenda, que había circunnavegado el Cosmos entre la salida y la puesta del sol. Los 

miles de millones de millas entre las estrellas nada significaban ante tales velocidades. 



Para Alvin, aquel viaje era muy poco más grande y tal vez menos peligroso que su 

primera jornada hacia Lys. 

Fue Hilvar el que habló en palabras con los pensamientos de ambos conforme los Siete 

Soles brillaban más y más frente a ellos. 

- Alvin - hizo notar - esa formación no es posible que sea natural. 

El otro asintió con un gesto. 

- Lo he estado pensando durante mucho tiempo; pero todavía sigue pareciéndome 

fantástico. 

- Ese sistema puede no haber sido construido por el Hombre - convino Hilvar - pero 

puede haber sido creado por la inteligencia. La Naturaleza nunca ha podido crear tan 

perfecto círculo de estrellas, todas igualmente brillantes. Además, no existe nada en el 

Universo visible como ese Sol Central. 

- Entonces ¿por qué pudo haber sido hecha semejante cosa? 

- Oh, para mí pueden existir varias razones. Tal vez sea una señal, para que cualquier 

nave extraña que entrara en nuestro universo supiese dónde buscar la Vida. Quizás 

marque el centro de la administración galáctica. O, quien sabe, y creo que ésta sea la 

única plausible explicación, es sencillamente la más grande de las obras de arte. Dentro 

de pocas horas conoceremos la verdad. 

«Conoceremos la verdad». Tal vez, pensó Alvin; pero ¿qué parte de esa verdad y en 

qué cuantía podremos conocerla? Le pareció extraño, que entonces, cuando había 

abandonado a Diaspar y por supuesto la propia Tierra, a una velocidad más allá de toda 

comprensión, su mente se volviera una vez más hacia el misterio de su origen. Así y todo, 

tal vez no fuese tan sorprendente, había ya aprendido muchas cosas desde su primera 

llegada a Lys; pero desde entonces no había tenido un momento de respiro para la 

reflexión serena de las cosas. 

No había nada que pudiera hacer, sino permanecer sentado y esperar; su inmediato 

futuro estaba controlado por aquella maravillosa máquina... seguramente uno de logros 

supremos de la ingeniería de todos los tiempos, y que entonces le transportaba hacia el 

propio corazón del universo. Entonces era llegada la hora de la reflexión y los 

pensamientos, tanto si lo deseaba como si no. Pero primero quiso decirle a Hilvar todo lo 

que le había ocurrido desde su escapada apresurada de Lys tan sólo dos días antes. 

Hilvar absorbió todo el relato, sin hacer ningún comentario, y sin exigir explicaciones; 

daba la impresión de comprenderlo todo en el acto en que Alvin lo iba describiendo, sin 

mostrar signos de sorpresa incluso cuando escuchó la conversación sostenida con el 

Computador Central y la operación que había realizado sobre la mente del robot. No es 



que fuese incapaz de maravillarse; pero aquella historia del pasado estaba tan llena de 

maravillas que podían emparejarse muy bien con el relato de Alvin. 

- Resulta evidente - dijo, al acabar Alvin - que el Computador Central tiene que haber 

recibido instrucciones especiales con respecto a ti cuando fue construido. Tienes ya que 

haber imaginado el porqué. 

Creo que sí. Khedrom me dio parte de la respuesta cuando explicó de qué forma los 

hombres hubieron diseñado y concebido a Diaspar y tomaron las medidas necesarias 

para prevenir que se convirtiera en algo sujeto a la decadencia. 

- ¿Crees, pues, que tú y los otros Unicos anteriores a ti sois parte del mecanismo social 

que preserva el estancamiento completo de Diaspar? Claro; de esa forma, los Bufones 

son los factores correctores de ese defecto a corto plazo y tú y tus congéneres a otro 

mucho más largo. 

Hilvar había expresado la idea mucho mejor que Alvin hubiera podido hacerlo aunque 

no era exactamente lo que tenía en el pensamiento. 

- Creo que la verdad es algo mucho más complicado que e todo eso. Parece como si 

hubiese existido un conflicto opinión cuando se construyó la ciudad, entre aquellos que 

deseaban cerrarla totalmente del mundo exterior y los que deseaban mantener ciertos 

contactos con él. Debió ganar la primera facción, pero los otros no admitieron la derrota. 

Creo que Yarlan Zey tuvo que haber sido uno de sus líderes; aunque no tuvo suficiente 

poder como para poder haber actuado abiertamente. Hizo cuanto pudo en tal sentido, 

dejando en funcionamiento el sistema subterráneo de comunicaciones, de tal forma que 

se asegurase de que a largos intervalos alguien de los que fueran saliendo de la Sala de 

la Creación, que no compartiese los temores de sus conciudadanos, pudiera utilizarlo y 

escapar. De hecho, estoy pensando si... - Y Alvin se detuvo, con los ojos velados por un 

pensamiento que por un momento le abstrajo de su entorno. 

- ¿En qué estás pensando ahora? - preguntó Hilvar. 

- Acaba de ocurrírseme... que tal vez sea yo Yarlan Zey. Es perfectamente posible. 

Tuvo muy bien que haber insertado su personalidad en los Bancos de Memoria confiando 

en romper el molde de Diaspar antes de que se hallase firmemente establecido. Un día 

puede que descubra lo que ha sido de esos otros Unicos anteriores a mí; ello ayudaría a 

llenar la laguna existente en la imagen completa de todo el misterio. 

- Y Yarlan Zey, o quienquiera que fuese, daría también instrucciones al Computador 

Central para que prestase especial ayuda a los Unicos, cuando fuesen creados - musitó 

Hilvar, siguiendo aquella línea de razonamiento. 



- Exactamente. Lo irónico del caso, es que pude haber obtenido toda la información 

que precisaba, directamente del Computador Central, sin especial asistencia por parte de 

Khedrom. Me habría dicho más de lo que me dijo. Pero no hay duda de que el Bufón me 

ahorró mucho tiempo y de que me enseñó muchas cosas de las que yo pude haber 

aprendido por mí mismo. 

Creo que tu teoría cubre muy bien los hechos conocidos - intervino Hilvar con cautela -. 

Desgraciadamente, deja abierta la mayor de todas las interrogantes; el propósito original 

de Diaspar. ¿Por qué trató tu pueblo de pretender que el mundo exterior no existía? Esta 

es la pregunta que quisiera ver contestada. 

- Es precisamente la pregunta a la que intento hallar su réplica justa - replicó Alvin -. 

Pero no sé dónde... ni cómo. 

Y así continuaron argumentando y soñando, mientras que hora tras hora los Siete 

Soles iban aproximándose hasta llenar por completo aquel misterioso túnel oscuro como 

la noche en donde la nave volaba como el pensamiento. Después, una por una, las seis 

estrellas se desvanecieron en el anillo exterior, al borde de la oscuridad, quedando 

únicamente el Sol Central a la vista. Aunque podía hallarse evidentemente en su propio 

espacio, seguía brillando con la luz perlada que la distinguía de las otras seis que 

formaban el anillo. Minuto tras minuto, fue incrementando su brillo hasta que dejó de ser 

un punto para transformarse en un pequeño disco. Y a poco, el disco fue 

ensanchándose... 

Se produjo el más breve de los avisos: por un instante, una nota profunda y vibrante 

como la de una campana, resonó por la cabina. Alvin se aferró con los brazos al asiento, 

aunque fuese un gesto inútil. 

De nuevo, los grandes generadores de la nave estelar estallaron llenos de vida y con 

una brusquedad casi cegadora, las estrellas reaparecieron en el cielo. La nave había 

surgido del hiperespacio al espacio normal, al universo de soles y planetas, al mundo 

natural en que nada podía moverse a velocidad mayor que la de la luz. 

Se encontraban ya dentro del sistema de los Siete soles, ya que el gran anillo de 

globos multicolores dominaba el firmamento visible. ¡Y qué firmamento! Todas las 

estrellas que habían conocido, todas las constelaciones familiares, habían desaparecido. 

La Vía Láctea ya no era la banda lechosa que podía apreciarse a un lado de los cielos; los 

cosmonautas se encontraban ahora en el centro de la creación y su gran círculo dividía el 

universo en dos. La nave se dirigía rectamente hacia el Sol Central, y las seis otras 

estrellas que formaban el círculo a su alrededor eran como joyas de colores diversos 

dispuestas alrededor del cielo. No lejos de la más próxima de ellas, se observaban ya las 



diminutas chispas de luz de sus planetas en órbita; mundos que deberían tener un 

enorme tamaño para ser apreciados desde tan colosal distancia. 

La causa de la luz nacarada característica del Sol Central, resultaba entonces 

claramente visible. La gran estrella se hallaba envuelta por una cobertura de gas que 

suavizaba su radiación proporcionándole tan peculiar coloración. La nebulosa envolvente 

podía ser vista indirectamente, retorcida en extrañas formas que escapaban a la simple 

visión del ojo humano. Pero allí estaba, y cuanto más se la miraba, más grande parecía 

ser. 

- Bien, Alvin - dijo Hilvar - tenemos ahora muchos mundos para elegir. ¿O es que 

esperas explorarlos todos? 

- Será mucha suerte el no tener que hacerlo - admitió Alvin -. Si podemos hacer algún 

contacto en cualquier parte, creo que podremos obtener la información que necesitamos. 

La cosa más lógica sería dirigirse al planeta más grande del Sol Central. 

- Si, a condición de que no sea demasiado grande. Algunos planetas, según tengo 

entendido, que son tan enormes que la vida humana no podría sostenerse en ellos; un 

hombre sería aplastado bajo su propio peso gravitatorio. 

- Dudo de que esta circunstancia pueda darse aquí, puesto que tengo la seguridad de 

que este sistema es totalmente artificial. En cualquier caso, estaremos en condiciones de 

apreciar desde el espacio si existen ciudades o edificaciones de algún tipo. 

Hilvar señaló al robot. 

- Creo que el problema se nos resolverá solo. No olvides que nuestro guía ha estado ya 

antes aquí. Nos está llevando a su hogar y francamente, me gustaría saber qué está 

pensando en este momento. 

Aquello era algo que también le habría gustado saber a Alvin. Pero... ¿resultaba 

cuerdo, y no sería un completo absurdo imaginar que el robot sintiese algo que tuviese 

parecido con las emociones humanas ahora que estaba de vuelta al viejo hogar del 

Maestro, tras tantos eones de tiempo pasado? 

En todos sus tratos con él, el robot no había mostrado el menor signo de sentimientos 

ni de emoción alguna. Había contestado a sus preguntas y obedecido sus órdenes, pero 

su personalidad real había resultado absolutamente inaccesible. De que tenía una 

personalidad definida, Alvin estaba más que seguro. 

Ahora estaría, sin duda, trazando de nuevo sus recuerdos inmemoriales hacia atrás en 

su origen. Casi perdido en el resplandor del Sol Central, apareció una pálida chispa de luz 

y a su alrededor, los leves puntos luminosos de otros tantos pequeños mundos. Aquella 



enorme jornada llegaba a su fin; dentro de bien poco, sabrían los dos cosmonautas si 

había sido en vano. 

 

  

CAPITULO XX 
  

El planeta al que estaban aproximándose, se hallaba ahora a sólo unos cuantos 

millones de millas de distancia, y aparecía como una bella esfera de luz multicolor. No 

debería existir sombra alguna en su superficie esférica, ya que girando bajo el Sol central 

las otras estrellas le proporcionarían su luz una tras otra, en su paso por la órbita 

correspondiente. Alvin comprendió en aquel instante el significado de las palabras del 

Maestro: «Es maravilloso contemplar las sombras multicolores de los planetas de la luz 

eterna». 

A poco, se hallaron tan cerca, que pudieron apreciar continentes y océanos y un leve 

resplandor de atmósfera. A pesar de todo, había algo de desconcertante respecto a sus 

características visibles y enseguida comprobaron que las divisiones entre las tierras y los 

mares, eran curiosamente regulares. Los continentes de aquel planeta no eran los que la 

Naturaleza había dejado; pero ¡qué tarea tan pequeña tuvo que haber sido la de 

conformar aquel mundo para aquellos que construyeron sus soles! 

- ¡Eso no son océanos, en absoluto! - exclamó Hilvar de repente -. ¡Mira... puedo ver 

señales artificiales en ellos! 

Hasta que el planeta estuvo mucho más próximo, Alvin no pudo ver claramente qué es 

lo que había querido decir su amigo. Entonces comprobó unas leves bandas · y líneas a lo 

largo de los bordes continentales, bien hacia el interior y que él había tomado por los 

límites del mar. Aquella visión le llenó de una súbita duda, porque conocía demasiado 

bien el significado de aquellas líneas. Ya las había visto una vez en el desierto que se 

extendía al exterior de Diaspar, y le dijeron que el viaje había sido en vano. 

- Este planeta está tan seco como la Tierra - dijo sombríamente -. El agua ha 

desaparecido... esas marcas son los lechos salados de donde se han evaporado los 

mares. 

- Nunca debieron permitir que eso ocurriera - replicó Hilvar -. Creo que después de todo 

llegamos demasiado tarde. 

Su decepción fue tan amarga que Alvin no quiso ni seguir hablando, limitándose a mirar 

fijamente aquel gran mundo que tenía ante sus ojos. Con una impresionante lentitud, el 

planeta giraba bajo la astronave, y su superficie fue levantándose majestuosamente para 



encontrarse con ellos. Entonces, los dos cosmonautas pudieron apreciar edificios; unas 

diminutas incrustaciones blancas por todas partes, excepto en los lechos de los océanos. 

Una vez aquel mundo había sido el centro del Universo. Ahora permanecía en la 

quietud y el silencio, vacío de aire y sobre el suelo no se apreciaba nada que pudiera 

sugerir la presencia de la vida. Y con todo, la nave continuaba deslizándose con un 

obstinado propósito sobre aquel mar helado de piedra... un mar que aquí y allá debió 

haberse reunido en grandes olas que desafiaron al cielo. 

El navío estelar llegó a un punto de reposo, como si el robot hubiese seguido las trazas 

de sus recuerdos, desde su exacto origen. Bajo ellos, aparecía una columna de piedra 

blanca como la nieve, surgiendo del centro de un inmenso anfiteatro de mármol. Alvin 

esperó durante un buen rato; después, mientras la máquina había quedado inmóvil, la 

dirigió a un punto de aterrizaje al pie del inmenso pilar. 

Incluso hasta aquel momento, Alvin había jugado con la esperanza de hallar alguna 

vida en aquel planeta. La esperanza se desvaneció al instante, al abandonar la cámara de 

compresión. Nunca antes en su vida, incluso en la desolación de Shalmirane, se había 

hallado ante un silencio tan profundo y absoluto. En la Tierra siempre existía el murmullo 

de voces, el producido por las criaturas vivientes o el suspiro del viento. Allí no existía 

nada de aquello, ni probablemente volvería a existir. 

- ¿Por qué nos has traído a este lugar? - preguntó Alvin. Sintió un ligero interés en la 

respuesta, interés que se desvaneció antes de que llegase a su mente. 

- El Maestro salió de aquí - repuso el robot. 

- He pensado que esto sería toda una explicación - dijo Hilvar -. ¿No ves la ironía que 

hay en todo esto? Salió volando de este mundo en desgracia... ¡y fíjate el mausoleo que 

construyeron para él! 

La gran columna de piedra tendría quizás cien veces la altura de un hombre, y estaba 

dispuesta en un círculo de metal, ligeramente levantada sobre el nivel del suelo, en 

aquella inmensa planicie. No tenía ningún ornamento especial, ni ostentaba inscripción 

alguna. ¿Por cuántos millones de anos, pensó Alvin, se habrían reunido allí sus discípulos 

para honrarle? ¿Habrían sabido de alguna forma que murió en el exilio en la lejana 

Tierra? 

Entonces, la cosa tenía poca importancia. El Maestro y sus discípulos se hallaban 

enterrados y en el más completo olvido. 

- Vamos afuera - dijo Hilvar, tratando de impulsar a Alvin a salir de aquel estado 

depresivo de ánimo -. Hemos viajado casi la mitad del universo para ver este lugar. Al 

menos podremos hacer el pequeño esfuerzo de salir fuera de la nave, ¿no te parece? 



A despecho de sí mismo, Alvin sonrió y siguió a Hilvar a través de la cámara reguladora 

de presión. Una vez fuera, sus fuerzas parecieron revivir un poco. Aunque aquel mundo 

estaba muerto, contenía muchas cosas de interés, cosas que podrían ayudarles a 

resolver alguno de los misterios del pasado. 

El aire era rancio; pero respirable. A pesar de tantos soles en el cielo, la temperatura 

era baja. Sólo el blanco disco del Sol Central proveía de calor, dando la impresión de 

haber perdido mucha de su fuerza en su pasaje a través de la nebulosa que envolvía a la 

estrella. Los otros soles ponían su nota de color pero sin calor alguno. 

Les llevó algunos minutos el hallarse seguros de que el obelisco no les diría nada. 

Aquel durísimo material de que estaba hecho, mostraba algunos signos definidos del paso 

del tiempo; sus bordes aparecían redondeados y el metal sobre el cual se erguía, había 

sido corroído por los pies de las generaciones de discípulos y visitantes. Resultaba 

extraño pensar que ellos pudieran ser los últimos, entre miles de millones de seres 

humanos, los que visitaran aquel lugar. 

Hilvar estaba a punto de sugerir la vuelta a la nave estelar y volar hacia los edificios de 

los alrededores, cuando Alvin advirtió una raja larga y estrecha en el piso de mármol del 

anfiteatro. Caminaron a pie una considerable distancia, mientras que la hendidura se 

ensanchaba a medida que caminaban hasta llegar el momento en que era demasiado 

amplia para que un hombre la retuviera entre las piernas. Momentos más tarde, llegaron a 

su origen. La superficie de la planicie había sido aplastada y dividida en una enorme 

depresión hueca de poco calado, en más de una milla de largura. No hacía falta mucha 

inteligencia ni imaginación para rehacer su causa. Edades antes -aunque ciertamente 

mucho después de que aquel mundo hubiera quedado desierto- una forma inmensa y 

cilíndrica había permanecido allí y después surgido una vez mas hacia el espacio 

abandonado el planeta y sus recuerdos. 

¿Quiénes habrían sido? ¿De dónde llegaron? Alvin sólo pudo mirar y hacer 

especulaciones. Nunca podría saber si aquellos visitantes estuvieron allí hacía mil o un 

millón de años. 

Caminaron en silencio hacia la nave, ahora algo diminuto en comparación con el 

monstruo que había yacido enterrado en aquella inmensa grieta del suelo y salieron 

volando lentamente a través de la planicie hasta que llegaron al más impresionante de los 

edificios que la flanqueaba. Al tomar tierra frente a la ornamentada entrada principal, 

Hilvar resaltó algo que Alvin no había advertido hasta entonces. 

- Ese edificio no parece ofrecer seguridad. Mira todas esas piedras caídas allí... es un 

milagro que aún se mantenga en pie. De haber algunas tormentas en este planeta, 



estarían ya reducidas a polvo hace mucho tiempo. No creo que sea muy prudente que 

nos aventuremos en el interior ninguno de los dos. 

- No voy a ir, enviaré al robot, él puede hacerlo con mucha más velocidad que nosotros 

y no le causará mucho trastorno aunque le caiga encima todo el techo. 

Hilvar aprobó la medida de precaución de su amigo; pero insistió en algo que Alvin 

había pasado por desapercibido. Antes de que el robot saliese de reconocimiento al lugar 

indicado, Alvin hizo que pasara un juego de instrucciones casi iguales a las del inteligente 

cerebro electrónico de la nave, para que ocurriese lo que ocurriese, pudiesen volver a la 

Tierra sin el piloto, cuando menos. 

Les llevó poco tiempo a ambos el convencerse de que aquel mundo tenía muy poco 

que ofrecerles. Juntos observaron millas de corredores vacíos, alfombrados con una 

gruesa capa de polvo y pasajes incontables que desfilaban por la pantalla conforme el 

robot exploraba sus desiertos laberintos. Todos aquellos edificios diseñados por seres 

inteligentes, fueran cuales fueran la forma de sus cuerpos, parecían cumplir con ciertas 

leyes básicas y tras un buen rato incluso las formas más fantásticas y extrañas de 

arquitectura fallaban en evocar ninguna sorpresa, si bien la mente se hacía a fuerza de 

tanta repetición, propensa a caer en una especie de hipnotismo, incapaz ya de absorber 

más impresiones. Según parecía, aquellas edificaciones habían sido puramente 

residenciales y los seres que las habían habitado, habrían tenido aproximadamente el 

tamaño de los seres humanos. Muy bien pudieron haber sido hombres, aunque era cierto 

que existía una sorprendente cantidad de habitaciones y habitáculos más apropiados para 

criaturas dotadas con la facultad de volar, si bien no sugerían que sus constructores 

hubieran tenido que ser criaturas dotadas con alas. Podrían haber utilizado dispositivos 

antigravitatorios personales que alguna vez fuesen de uso común; pero de los cuales ya 

no quedaba ni rastro en Diaspar. 

- Alvin - dijo Hilvar al fin -. Podríamos gastar un millón de años en explorar todos esos 

edificios. Es obvio que no han sido meramente abandonados... han sido cuidadosamente 

despojados de cuanto contenían de valor. Creo que estamos perdiendo nuestro tiempo. 

- Bien, ¿y qué sugieres ahora? 

- Creo que deberíamos echar un vistazo por dos o tres zonas de este planeta a ver si 

vemos lo mismo... como espero que así suceda. Después, podremos efectuar una rápida 

inspección por otros planetas y aterrizar sólo si tienen algún aspecto fundamentalmente 

distinto o si advertimos algo fuera de lo corriente. Eso es todo lo que podemos esperar, a 

menos que nos quedemos aquí por el resto de nuestras vidas. 



Aquello era una verdad aplastante; ellos intentaban conectar con alguna inteligencia 

viva y no llevar a cabo una exploración arqueológica. Lo primero era cuestión de días, si 

es que podía conseguirse de alguna manera. La segunda tarea habría llevado siglos de 

trabajo con un ejército de hombres y de robots. 

Abandonaron el planeta dos horas más tarde, sintiéndose contentos de alejarse. Aún 

habiendo tenido alguna vida, Alvin decidió que aquel mundo con edificaciones sin fin, le 

hubiera resultado deprimente. No existían signos de parques y de espacios abiertos 

donde pudiese haber habido vegetación alguna. Tuvo que haber sido un mundo estéril, 

resultando difícil imaginar la psicología de los seres que una vez lo habitaron. Si el 

próximo planeta a visitar, era igual que aquél, probablemente abandonarían toda 

exploración. 

Pero no fue así; un contraste más grande hubiera sido imposible imaginar. El otro 

planeta más próximo al Sol, ya parecía más cálido visto desde el espacio. Se hallaba 

parcialmente cubierto con nubes bajas, indicando una gran cantidad de agua y de 

humedad, aunque no existían signos de océanos o mares a la vista. Tampoco advirtieron 

signos de inteligencia, dieron una vuelta a todo el planeta por dos veces, sin poder 

observar la presencia de ningún artefacto. La totalidad de aquel orbe, desde los polos al 

ecuador, estaba arropado con una manta de un verde virulento. 

- Creo que debemos tener aquí mucho cuidado - dijo Hilvar -. Este mundo está vivo... y 

no me gusta nada el color de esa vegetación. Creo que será mejor permanecer Él en la 

nave y no abrir la cámara reguladora por ningún pretexto. 

- ¿Ni siquiera enviar fuera al robot? 

- Ni eso. Has olvidado que pueden existir enfermedades inimaginables en esa 

fantástica vida que ahí florece y estamos a mucha distancia de la Tierra, con muchos 

peligros a la vista que no podemos entrever. Creo que este mundo está gobernado por la 

locura. Alguna vez tuvo que haber comenzado por ser un gran jardín o un parque; pero al 

ser abandonado, la Naturaleza volvió por todos sus fueros. No ha podido nunca estar así 

cuando estuvo habitado. 

Alvin estuvo por completo de acuerdo con Hilvar. Algo había allí de maligno, de hostil y 

de temible contra todo lo que significaba el orden y la regularidad sobre los cuales 

estaban basados Lys y Diaspar. Lo que se observaba allá abajo era una espantosa 

anarquía, en sentido biológico. Sin duda, se libraba una batalla sin término desde hacía 

mil millones de años, y sin duda habría de tenerse la cualidad nata de un guerrero para 

sobrevivir en aquel mundo repelente. 



Se aproximaron con precaución a una gran llanura, tan uniforme en su vastedad que 

planteaba un verdadero problema. La planicie estaba bordeada por terrenos más altos 

completamente cubiertos de árboles cuya altura era imposible imaginar, y estaban tan 

espesos y tan entremezclados con la espesa vegetación y los matorrales que sus troncos 

deberían estar virtualmente enterrados. Se advertía la incontable presencia de criaturas 

voladoras, revoloteando sobre las ramas más altas de la espesura, aunque se movían tan 

rápidamente que resultaba imposible decir si eran animales o insectos o ni una cosa ni 

otra. 

De tanto en tanto, un bosque gigante se las había arreglado para sobresalir unos pies 

por encima de sus combatientes vecinos, que con seguridad habrían formado alguna 

especial alianza hasta destrozar la ventaja que hubieran conseguido alcanzar. A 

despecho de ser una guerra silenciosa, llevada a cabo tan lentamente que la vista no 

pudiera detectarla, la impresión de un conflicto implacable e inmisericorde resultaba 

sobrecogedora. 

La llanura, por comparación, aparecía plácida y sin nada que llamase la atención. Era 

completamente plana y con variaciones de unas cuantas pulgadas se extendía hasta el 

horizonte, pareciendo hallarse recubierta con una hierba pinchosa. Aunque descendieron 

hasta unos cincuenta pies sobre la llanura, no vieron signo alguno de vida animal, cosa 

que Hilvar encontró sorprendente en cierta forma. Tal vez, decidió, habría sido asustada 

por su aproximación. 

Se mantuvieron flotando por sobre la llanura, mientras que Alvin intentaba convencer a 

Hilvar de que sería seguro el abrir la cámara de compensación e Hilvar a su vez; le 

explicaba pacientemente conceptos tales como las bacterias, los hongos, virus y 

microbios, ideas que Alvin encontró difíciles de asimilar y más difícil todavía de aplicarlas 

a él mismo. La discusión había ido en aumento durante varios minutos antes de que se 

diesen cuenta de un hecho peculiar. La pantalla visora, que un momento antes mostraba 

el bosque que yacía frente a ellos, sé había vuelto completamente blanca. 

- ¿La has cambiado? - preguntó Hilvar, como de costumbre anticipándose a Alvin. 

- No - repuso éste mientras que un escalofrío le recorría la espalda, ante la simple idea. 

A su vez preguntó al robot -: ¿Eres tú quien la ha cambiado? 

- No - fue la respuesta, como un eco. 

Con un suspiro de alivio, Alvin desechó la idea de que el robot pudiera haber actuado 

por su propia voluntad... y que pudiera tener a bordo y en sus manos un motín mecánico. 

- Entonces, ¿por qué está la pantalla en blanco? 

- Los receptores de imagen colocados en el exterior de la nave han sido cubiertos. 



- No lo comprendo - dijo Alvin olvidándose por un momento de que el robot actuaría 

solamente bajo órdenes definidas o preguntas determinadas. Se recobró y preguntó 

rápidamente: 

- ¿Qué es lo que ha cubierto los receptores? 

- No lo sé. 

La mente de los robots actuando siempre en una sola línea de conducta, resultaba a 

veces tan exasperante como el exceso de discurso de los humanos. Antes de que Alvin 

siguiera el interrogatorio, Hilvar le interrumpió. 

- Dile que eleve la nave... despacio - dijo, con una nota de urgencia en la voz. 

Alvin repitió la orden. No se produjo sensación alguna de movimiento, como nunca se 

producía. Entonces, lentamente, la imagen se volvió a formar en la pantalla visora aunque 

por un momento apareció borrosa y distorsionada. Pero era suficiente como para acabar 

la discusión respecto a la toma de tierra 

La llanura plana, había dejado de serlo. Un enorme bulto se había formado entre 

ellos... un bulto rajado de abajo arriba por donde la proa de la nave lo había cortado al 

elevarse. Enormes seudópodos aparecían removiéndose de un lado a otro entre la raja 

como si tratasen de volver a capturar la presa que acababa de escapársele de las garras. 

Mirándole con una horrible fascinación, Alvin captó de un vistazo un orificio pulsátil de 

color escarlata, bordeado con tentáculos como látigos batiendo al unísono como 

deseando frenéticamente captar algo que tuviera casi al alcance de su poder. Fuera ya 

del alcance de su víctima, aquella criatura se fue hundiendo lentamente hacia el suelo... 

siendo entonces cuando Alvin comprobó ciertamente que la llanura que existía bajo la 

nave era simplemente la delgada capa de espuma de la superficie de un mar 

nauseabundo. 

- ¿Qué era esa... cosa? 

- Tendría que bajar y estudiarlo antes de que pudiera decírtelo - replicó Hilvar -. Podría 

ser alguna forma de animal primitivo, tal vez un pariente de nuestro amigo de Shalmirane. 

Con seguridad no es inteligente, ya que de serlo habría estudiado otra forma mejor de 

comerse esta nave del espacio. 

Alvin se sintió temblar de pies a cabeza, aunque ya sabía que no estaba en inmediato 

peligro. Trató de imaginar cuántas cosas más vivirían bajo aquella inocente superficie, 

que invitaba a descender y darse un paseo como por un prado en la primavera. 

- Yo podría emplear aquí mucho tiempo - dijo Hilvar sinceramente fascinado por lo que 

había visto. La evolución tiene que haber producido resultados muy interesantes bajo 

esas condiciones. No sólo la evolución, sino la propia regresión, de la misma forma que 



las más altas formas de vida regresan cuando un planeta queda desierto. Por ahora, tiene 

que haberse alcanzado el equilibrio y... ¿no vas a salir ya? - Y su voz resonó quejumbrosa 

conforme el panorama se alejaba bajo ellos. 

- Sí - repuso Alvin -. He visto un mundo sin vida y otro con demasiada. No sé cuál de 

los dos me disgusta más. 

A cinco mil pies sobre la llanura, el planeta les proporcionó la sorpresa final. Se 

encontraron con toda una flotilla de enormes balones inflados arrastrados por el viento. 

De cada una de sus semitransparentes envolturas, colgaban racimos enormes de 

zarcillos, dando el aspecto de un bosque virtualmente invertido. Parecía que algunas 

plantas, en el esfuerzo de escapar del feroz conflicto que se desarrollaba en la superficie, 

habían aprendido a conquistar el aire: Por un milagro de adaptación, se las habían 

arreglado para preparar el hidrógeno necesario y almacenarlo en sus recipientes internos, 

a fin de poder levantarse y elevarse en una paz comparativa en la baja atmósfera que 

rodeaba al planeta. 

Así y todo, no era cierto que incluso allí hubiesen encontrado la seguridad. Sus tallos y 

hojas colgando hacia abajo, aparecían infectados con una entera fauna de animales en 

forma de arañas que seguramente emplearían sus vidas flotando por encima de la 

superficie del globo continuando así la batalla universal por la existencia en sus solitarias 

islas flotantes. Presumiblemente tendrían que tener algún contacto con el suelo, de tanto 

en tanto, Alvin pudo ver uno de aquellos grandes balones colapsarse y caer súbitamente, 

con su rota envoltura actuando de paracaídas. Le hubiera gustado saber si se trataba de 

un accidente o parte del ciclo vital de aquellas extrañas criaturas. 

Hilvar durmió mientras llegaban al próximo planeta. Por alguna razón que el robot no 

pudo explicarles, la nave viajaba despacio, al menos por comparación con su anterior 

velocidad cósmica desde la Tierra hasta los Siete Soles, entonces que se encontraba en 

un sistema solar. Les llevó casi dos horas alcanzar el nuevo mundo que Alvin había 

elegido para su tercera etapa e incluso le pareció sorprendente que un simple viaje 

interplanetario hubiese durado tanto tiempo. 

Despertó a Hilvar al ir descendiendo en la atmósfera del nuevo planeta. 

- ¿Qué sacas en conclusión de eso? - preguntó, apuntando hacia la pantalla visora. 

Bajo ellos, se extendía un panorama yermo salpicado de negros y grises, no mostrando 

signo alguno de vegetación o cualquier otra directa evidencia de vida. Pero existía una 

indirecta; las bajas colinas y huecos valles estaban moteados con hemisferios 

perfectamente conformados, algunos de ellos dispuestos en pautas simétricas complejas. 



Habían aprendido a usar la precaución en el anterior planeta y tras haber considerado 

cuidadosamente todas las posibilidades, cerniéndose en la alta atmósfera, enviaron al 

robot a investigar. A través de sus ojos, vieron cómo se aproximaba a uno de aquellos 

hemisferios y al robot flotando a pocos pies de distancia de la superficie completamente 

suave y sin características especiales de ornamentación externa. 

No aparecía señal alguna de acceso, ni la menor indicación del propósito a que estaba 

destinada semejante estructura. Era bastante ancha y de unos cien pies de altura, siendo 

algunos de los otros hemisferios más grandes aún. De ser un edificio, no aparecía allí, ni 

entrada, ni salida. 

Tras una leve vacilación, Alvin ordenó al robot que se adelantase y tocara la cúpula. 

Ante su completo asombro, el robot rehusó cumplir la orden recibida. Aquello era 

ciertamente un motín... o así lo parecía en principio. 

- ¿Por qué no has hecho lo que te he ordenado? - preguntó Alvin una vez repuesto de 

su asombro. 

- Está prohibido - fue la respuesta de la máquina. 

- Prohibido... ¿por quién? 

- No lo sé. 

- Entonces, cómo... no, cancelada la orden. ¿Esa orden ha sido construida en tus 

circuitos? 

- No. 

Aquello parecía eliminar una posibilidad. Los constructores de aquellas cúpulas podrían 

muy bien haber sido la raza que fabricó el robot, habiendo introducido aquel tabú entre las 

instrucciones originales de la máquina. 

- ¿Cuándo recibiste la orden? - preguntó Alvin. 

- Al aterrizar. 

Alvin se volvió hacia Hilvar, con una luz de esperanza en los ojos. 

- ¡Aquí existe una auténtica inteligencia! ¿No puedes apreciarla? 

- No - repuso Hilvar -. Este lugar me parece tan muerto como el primer mundo que 

visitamos, 

- Voy a ir a reunirme con el robot. Lo que pueda hablarle a él, me hablará a mí. 

Hilvar no discutió aquel punto, aunque no parecía sentirse muy a gusto. Llevaron la 

nave a tierra a un centenar de pies de la cúpula, no lejos del robot que aguardaba, y 

abrieron la cámara reguladora de presión. 

Alvin sabía que la puerta no se abriría a menos que el cerebro de la nave hubiese 

comprobado de antemano sí la atmósfera seria respirable. Por un momento, pensó que 



había cometido un error; el aire era tan sutil que apenas si sus pulmones pudieron 

respirarlo suficientemente. Después, inhalando profundamente, comprendió que podía 

captar suficiente oxígeno para sobrevivir, aunque supuso que no podría soportar aquella 

situación mucho tiempo. 

Jadeando, se encaminaron hacia el robot y la pared curvada de aquella enigmática 

cúpula. Dieron un paso más... y se detuvieron al unísono como sacudidos por la misma y 

súbita sorpresa. En sus mentes, como el resonar de un gong poderoso, había aparecido 

el mismo mensaje. 

PELIGRO. NO SE APROXIMEN MAS 

Aquello era todo. Era un mensaje sin palabras, expresado en un puro pensamiento. 

Alvin estaba cierto que cualquier criatura, fuese cual fuese su nivel de inteligencia, habría 

recibido el mismo aviso en la misma forma totalmente inequívoca: en lo más profundo de 

su mente. 

Se trataba de una advertencia, no de una amenaza. En cierta forma, ellos sabían que 

no iba dirigida especialmente contra ellos, y que sin duda era en favor de su propia 

protección. Allí, parecía decir, existía algo intrínsecamente peligroso y ellos, los 

constructores, sentían la ansiedad de evitar que nadie pudiese resultar dañado al irrumpir 

ignorantes de ello. 

Alvin e Hilvar recularon unos pasos, mirándose el uno al otro, esperando a su vez que 

alguno dijese lo que tenía en el pensamiento. Hilvar fue el primero en resumir la posición 

a adoptar. 

- Yo tenía razón, Alvin. Aquí no existe inteligencia alguna. Esa advertencia ha sido algo 

automático... disparada por nuestra presencia al llegar demasiado cerca. 

Alvin hizo un signo de aprobación. 

- Me gustaría saber qué están tratando de proteger. Podría, haber edificios... alguna 

cosa... bajo estas cúpulas. 

- No existe forma de descubrirlo, si todas estas cúpulas nos advierten en el mismo 

sentido. Es interesante, por la diferencia con los otros planetas que hemos explorado. Del 

primero se lo llevaron todo, abandonaron el segundo sin molestarse respecto a su suerte; 

pero han tenido que tener muchas dificultades en éste. Tal vez esperasen volver de nuevo 

algún día deseando que todo estuviese dispuesto para ellos, cuando estuvieran de vuelta. 

- Pero nunca lo hicieron... y tiene que haber transcurrido mucho tiempo. 

- Puede que hayan cambiado de opinión. 

Era curioso, pensó Alvin, cómo ambos habían comenzado a expresarse 

inconscientemente empleando la palabra «ellos». Quienes fuesen o lo que fuesen «ellos» 



su presencia había sido importante en aquel primer planeta... pero era aún más fuerte allí. 

Aquél era un mundo que había sido cuidadosamente conservado y dejado en condiciones 

hasta que pudieran volver a necesitarlo... 

- Volvamos a la nave - dijo Alvin quejándose -. Me cuesta mucho él poder respirar este 

aire. 

Tan pronto como la cámara reguladora se hubo cerrado y estuvieron a gusto 

nuevamente acomodados en la cabina, discutieron su próximo paso a realizar. Para llevar 

a cabo una extensa exploración, tendrían que intentar el tanteo de gran número de 

cúpulas de aquéllas, con la esperanza de hallar una que no advirtiese ningún peligro y a 

donde pudiera tenerse algún acceso. Si aquello fallaba... pero Alvin no se quiso encarar 

con tal posibilidad hasta haberlo llevado a cabo. 

Se tuvo que encarar con ella, menos de una hora más tarde, y en una forma mucho 

más dramática de lo que hubiera podido soñar. Habían enviado al robot una docena de 

veces y siempre con el mismo resultado, cuando se enfrentaron con una escena que 

parecía totalmente fuera de lugar, en un mundo como aquél, cerrado y limpiamente 

aislado de cualquier contacto exterior. 

Bajo ellos, aparecía un amplio valle, moteado a grandes trechos con aquellas cúpulas 

impenetrables e inasequibles. En el centro aparecía la inequívoca cicatriz de una gran 

explosión... una explosión que había lanzado ruinas y destrozos en millas de distancia en 

todas direcciones y fundido un hueco cráter en el terreno. 

Y junto al cráter, lo que quedaba en forma de destrozada chatarra, de lo que hubo sido 

una vez una nave estelar. 

  

  

CAPITULO XXI 
  

Aterrizaron junto al escenario de aquella antigua tragedia, y caminaron despacio, 

manteniendo la respiración, hacia el inmenso y destrozado casco que sobresalía por 

sobre sus cabezas. Sólo una corta sección, que podía ser la proa o la popa, quedaba de 

la hermosa nave del espacio; presumiblemente el resto había sido destrozado por 

completo a causa de aquella explosión. Conforme se aproximaban a los restos de la 

catástrofe, un pensamiento comenzó a cobrar vida en la mente de Alvin, haciéndose más 

y más fuerte, hasta llegar al estado de la certidumbre. 

- Hilvar - dijo a su amigo, encontrando difícil hablar y caminar al mismo tiempo. - Creo 

que esta nave es la que aterrizó en el primer planeta que visitamos. 



Hilvar estuvo de acuerdo con un sencillo gesto, prefiriendo no gastar aire. La misma 

idea le había ocurrido a él. Era una buena lección aquel objeto y esperó que Alvin no la 

menospreciara. 

Llegaron hasta el casco y miraron con atención al expuesto interior de la nave 

destrozada. Era como mirar en un gran edificio abierto a la curiosidad de cualquiera, 

partido en dos, con sus paredes, techo y suelo rotos en el punto de la explosión, 

proporcionando una visión distorsionada de la sección central de la nave. ¿Qué extraños 

seres, imaginó Alvin, se hallarían allí cuando murieron en la catástrofe de su nave? 

- No comprendo esto - dijo bruscamente Hilvar -. Esta porción de la nave se halla 

seriamente destrozada; pero por lo demás aparece claramente intacta. ¿Dónde se halla el 

resto? ¿Se partiría en dos en el espacio y caería aquí esto aplastándose al estrellarse? 

La respuesta la hallaron, después de que hubieron enviado el robot a explorar la zona 

alrededor de la catástrofe. No existía sombra de duda; cualquier reserva que pudiera 

haber hecho Alvin mentalmente, quedó del todo desvanecida cuando halló la línea de 

bajos montones de tierra, cada uno de diez pies de largura, sobre la pequeña colina 

existente junto a la nave. 

- Así que aterrizaron aquí - murmuró Hilvar - ignorando la advertencia... Debieron ser 

gentes inquisitivas, como eres tú. Intentaron abrir aquella cúpula. - Y apuntó al otro lado 

del cráter y hacia la suave y aún intacta envoltura dentro de la cual, los regidores exiliados 

de aquel mundo habían sellado sus tesoros. Pero ya no era una cúpula hemisférica, 

aparecía casi como una esfera completa, ya que el terreno en que había estado asentada, 

había sido lanzado a gran distancia. 

- Debieron destrozar la nave, habiendo debido resultar muertos muchos de ellos. Pero 

a despecho de tal circunstancia, se las arreglaron para hacer las debidas reparaciones y 

marcharse de nuevo cortando esta sección y despojándola de todo su valor. ¡Vaya tarea 

que debió haber sido! 

Alvin, apenas si oía a su compañero. Estaba mirando al curioso marcador que le había 

conducido hacia aquel lugar... una esbelta columna con un anillo horizontal situado en el 

último tercio de su altura. Aunque fuese algo extraño y nada familiar, pudo responder al 

mudo mensaje que había llevado a cabo al paso de los tiempos. 

Bajo aquellas piedras, de haberse preocupado de buscar entre ellas, estaba la 

respuesta a una pregunta, al menos. Podía permanecer incontestada, quienes hubieran 

sido las criaturas que lo hubieran sufrido se habían ganado el derecho a descansar para 

siempre en aquel mundo perdido. 

Hilvar apenas si oyó las pocas palabras que Alvin iba murmurando de vuelta a la nave. 



- Espero que llegaran a su patria dijo. 

 

- ¿Y a dónde ahora? - preguntó Hilvar cuando sé hallaron de nuevo en el espacio. 

Alvin se quedó fijamente mirando la pantalla antes de responder. 

- ¿Crees que debería volver? 

Creo que sería una cosa sensata. Nuestra buena suerte puede que deje de 

acompañarnos por mucho tiempo y ¿quién sabe qué otras sorpresas tienen esos planetas 

que nos están esperando? 

Aquélla era la voz de la cordura y la prudencia y Alvin estaba preparado para prestarles 

mucha más atención que la que hubiera prestado días antes. Pero había hecho un largo 

viaje y esperado toda su vida para aquel momento; no debería volver la espalda y correr a 

refugiarse en la Tierra cuando tanto había que ver todavía. 

- Permaneceremos en la nave de ahora en adelante - dijo - y no tocaremos en ninguna 

superficie, ni en ninguna parte. Esto será suficientemente seguro, espero. 

Hilvar se encogió de hombros como si rehusara aceptar cualquier responsabilidad que 

volviera a presentarse en lo sucesivo. Ahora que Alvin demostraba poseer un cierto 

sentido de la prudencia, pensó que sería imprudente por su parte el admitir que Se 

hallaba igualmente ansioso de continuar su exploración, aunque hubiese abandonado ya 

hacía tiempo toda esperanza de encontrarse una vida inteligente en aquellos planetas. 

Frente a ellos, aparecía ahora un doble mundo; un gran planeta con uno más pequeño 

como satélite en órbita. El principal, debería ser seguramente un planeta gemelo del 

anteriormente visitado, se mostraba recubierto por una capa de verde lívido de parecidas 

características. No era preciso esforzarse mucho para rechazar la idea de tomar contacto 

con él; era ya una historia bien aprendida. 

Alvin condujo a la nave a escasa altura sobre el satélite, y apenas si necesitó consejo 

de los complejos mecanismos de la astronave para comprobar que no existía atmósfera 

alguna. Las sombras se recortaban con agudeza, sin penumbras, sin gradaciones entre el 

día y la noche. Era el primer cuerpo celeste, en donde al menos, se veía algo que se 

pareciese a un anochecer próximo, ya que sólo uno de los soles más distantes, se hallaba 

sobre el horizonte en la zona en que hicieron primeramente contacto en aquel sistema. El 

panorama que les ofrecía el satélite estaba bañado de un rojo sombrío, como sí estuviera 

coloreado de sangre. 

Durante muchas millas volaron bajo sobre las montañas que aparecían tan dentadas 

como agudas en sus picos, desde los lejanos orígenes de su nacimiento. Se trataba de un 

mundo que nunca habría conocido ni el cambio ni el desgaste, al no haber sufrido nunca 



la acción de las lluvias ni de los vientos. No eran precisos ningunos circuitos de eternidad 

para conservarlo en la pureza de su primitiva conformación. 

Pero si no existía aire; no existiría vida... ¿o es posible que la hubiera de algún modo? 

- Por supuesto - respondió Hilvar cuando le fue hecha la pregunta -. Biológicamente, no 

hay nada de absurdo en tal idea. La vida no puede originarse en un espacio sin aire; pero 

sí que pueden evolucionar formas vivientes que sobrevivan en tales condiciones. Eso 

tiene que haber sucedido millones de veces, allí donde cualquier planeta ha perdido su 

atmósfera. 

- Pero... ¿podría esperarse vida inteligente, o formas vivientes sensibles en el vacío? 

¿Tal vez podrían protegerse de algún modo contra la pérdida de aire... 

- Eso es probable; pero tras haber logrado bastante inteligencia para detener tal acción, 

si es que ha ocurrido así. Pero si la atmósfera se marchó cuando se hallaban todavía en 

un estado primario, tendrían que adaptarse o perecer. Tras de haberse adaptado, han 

podido desarrollar una muy alta inteligencia. De hecho, probablemente ha podido ocurrir 

así... el incentivo es de lo más interesante. 

El argumento, según decidió Alvin, era puramente teórico por lo que a aquel planeta 

concernía. Por ninguna parte se advertía el menor signo de haber nacido la vida, 

inteligente o de otra forma. Pero en tal caso... ¿cuál era el propósito de semejante 

mundo? La totalidad del sistema múltiple de los Siete Soles era artificial, ahora estaba 

seguro Alvin; y aquel mundo necesitaba ser parte de su gran diseño. 

Podía ser, concebiblemente, dispuesto allí puramente por fines ornamentales, como el 

proveer de una luna en el cielo de su gigantesco compañero. Incluso en semejante caso, 

no obstante, parecía verosímil, que debería haber sido dispuesto para algún uso. 

- Mira - le advirtió Hilvar apuntando hacia la pantalla -. En aquella parte, hacia la 

derecha... 

Alvin cambió el curso de la astronave y el panorama pareció inclinarse ante ellos. 

Aquellas rocas teñidas de rojo, se borraron con la velocidad del movimiento; la imagen se 

estabilizó después y allá abajo, sobre el terreno, se hallaba la inequívoca presencia de la 

vida. 

Inequívoca... y con todo, sorprendente. Tenía el aspecto de un amplio espacio con 

hileras de esbeltas columnas, cada una a cien pies de su vecina más próxima y dos veces 

tal altura. Se extendían en la distancia, alejándose en una hipnótica perspectiva, hasta 

desaparecer en el horizonte lejano. 



Alvin condujo a la nave hacia la derecha y comenzó a correr a lo largo de aquella hilera 

de columnas, tratando de imaginar para qué propósito estarían dispuestas así y a qué fin 

podrían servir. 

Resultaban absolutamente uniformes, alineadas y marchando en una fila continua a 

través de valles y colinas. No aparecían en ellas signos de soportar o haber soportado 

alguna cosa, sino de un aspecto completamente liso y ligeramente agudizadas en la parte 

alta. 

De una manera abrupta, la línea cambió de curso en ángulo recto. Alvin sobrevoló 

algunas millas sobre aquella extraña alineación por la nueva dirección. Las columnas 

continuaban con la misma imperturbable alineación a través del paisaje, sin romper ni 

alterar su regular emplazamiento a trechos regulares también. Después, a cincuenta 

millas desde el último cambio de dirección, volvieron a torcer rápidamente en otro ángulo 

recto. Siguiendo aquella pauta, pensó Alvin, tendría que volver al punto de partida. 

Aquella secuencia sin fin de columnas, les había hipnotizado de tal forma, que cuando 

la encontraron rota, y a habían pasado algunas millas antes de que Hilvar lo hiciese 

advertir a Alvin que por lo visto ni siquiera lo había notado, y volvieron la nave hacia atrás. 

Descendieron lentamente y mientras planeaban sobre el terreno, la sospecha que había 

concebido Hilvar, tomo cuerpo en su mente, aunque al principio no se atrevió a 

comunicarla a su amigo. 

Dos de las columnas habían sido destrozadas por casi la misma base y yacían 

tumbadas a trozos sobre las rocas de la superficie y en el mismo lugar en que habían 

caído. Aquello no era todo, ya que las dos columnas rotas y tumbadas por el suelo, 

habían sido derribadas por alguna fuerza colosal. 

No había escape para llegar a una conclusión aterradora. Ahora ya sabía Alvin lo que 

habían estado sobrevolando; era algo que con frecuencia había observado en Lys; pero 

hasta aquel momento el súbito cambio de escenario, le había impedido comprenderlo 

bien. 

- Hilvar - dijo a su camarada, todavía no atreviéndose a poner sus pensamientos en 

palabras -, ¿puedes figurarte lo que significa esto? 

- Resulta difícil creerlo; pero hemos estado dándole vueltas a un gigantesco corral. Eso 

es una valía... una valía colosal que parece no haber sido lo suficientemente fuerte. 

- La gente que guarda animales domésticos - repuso Alvin con la risa nerviosa con que 

los hombres muchas veces ocultan su miedo deberían asegurarse de que saben 

guardarlos bajo control. 



Hilvar no hizo comentario alguno, limitándose a mirar fijamente la barricada rota, con el 

ceño fruncido. 

- No lo comprendo - dijo al fin -. ¿Dónde han podido encontrar alimento en un planeta 

como éste? ¿Y por qué rompería este refugio? Daría cualquier cosa por averiguar qué 

clase de animal era éste... 

- Tal vez fue abandonado aquí y rompió la valla por hallarse hambriento. O puede que 

algo le haya trastornado... 

- Descendamos más - dijo Hilvar -. Quiero echarle un vistazo al terreno. 

Bajaron hasta que la astronave casi rozaba el terreno rocoso y desnudo y fue entonces 

cuando se dieron cuenta de que la llanura estaba salpicada con innumerables pequeños 

agujeros de no más de una o dos pulgadas de anchura. Al exterior de la estacada, sin 

embargo, el terreno aparecía libre de aquellas misteriosas mareas. Sé detuvieron en seco 

en la misma línea de la valía. 

- Tienes razón dijo Hilvar -. Estaba hambriento. Pero no era un animal, creo que seria 

más atinado considerarlo una planta. Sin duda había agotado el suelo del interior de su 

refugio vallado y ha tenido que salir a buscar nuevo alimento al exterior. Probablemente 

ha debido moverse con lentitud; es posible que le haya llevado años el romper el cerco. 

  

La imaginación de Alvin comenzó a divagar con los detalles relativos a aquel fantástico 

suceso, que nunca le serían conocidos con exactitud. No puso en duda que el análisis de 

Hilvar era básicamente correcto, y que alguna especie de monstruo botánico, tal vez 

moviéndose de forma tal que apenas si el ojo pudiera apreciarlo, había ido deslizándose 

lentamente, pero sin descanso, luchando contra las barreras que le habían tenido 

confinado. 

  

Es posible que aún estuviese vivo en alguna parte, incluso después de aquel inmenso 

período de tiempo transcurrido, corroyendo otro lugar del planeta y buscando en su 

superficie su especial alimento mineral. Él haberse dedicado a buscarlo, no obstante, 

habría resultado una tarea imposible, ya que sería preciso rastrear la totalidad del planeta. 

Hicieron un inútil intento de buscarlo durante algunas millas cuadradas y localizaron una 

gran zona circular moteada con aquellos mismos agujeros, en una distancia de casi 

quinientos pies de anchura, donde obviamente aquella criatura tuvo que haberse detenido 

en busca de alimento... si podía aplicarse tal término a un organismo que de algún modo 

obtenía sus elementos nutritivos de la roca al desnudo. 



Al elevarse una vez más en el espacio, Alvin sintió una extraña fatiga adueñarse de 

toda su persona. Había visto muchas cosas, y con todo, aprendido muy poco. Existían 

muchas otras maravillas en aquellos planetas. Pero su búsqueda resultaba un proyecto 

sin límites de tiempo y el resultado les hubiera sido inútil, en seguir visitando aquellos 

mundos de los Siete Soles. De existir inteligencia en alguna parte del Universo, ¿a dónde 

ir a buscarla? Miró a las estrellas esparcidas como un polvo brillante en la pantalla de la 

astronave y pensó que no disponían de tiempo para poder explorar ni una millonésima de 

todo aquello, ni una porción infinitesimal 

Una sensación de soledad y de. Opresión pareció sobrecogerle, como jamás la había 

sentido en su vida. Entonces comprendió el temor de las gentes de Diaspar, ante la 

contemplación de los inmensos espacios del Universo, el terror que había hecho que su 

pueblo se reuniese en el pequeño microcosmos de su ciudad. Era duro creerlo; pero 

después de todo, tenían razón y por primera vez tuvo que admitirlo 

Se volvió hacia Hilvar como buscando apoyo en su amigo. Pero Hilvar aparecía con los 

puños cerrados, tenso y con una brillante mirada en sus ojos. La cabeza la tenía ladeada 

hacia un lado y parecía escuchar, como queriendo captar el menor sonido que pudiese 

existir en aquella soledad y en aquel vacío que les rodeaba por doquier. 

- ¿Que ocurre, Hilvar? - preguntó Alvin. Tuvo que repetir la pregunta hasta que Hilvar 

mostrase algún signo de haberle escuchado. 

Hay algo que se aproxima - repuso Hilvar lentamente -. Algo que no comprendo... 

A Alvin le pareció que la cabina de la astronave se volvía repentinamente muy fría y 

que la pesadilla racial de los Invasores resurgía para enfrentarse a ellos en todo su 

inmenso terror. Con un esfuerzo de voluntad que agotó sus fuerzas, forzó a su mente a no 

caer presa del pánico. 

- ¿Es... amistoso? - preguntó. ¿Deberé poner proa a la Tierra? 

Hilvar no contestó a la primera pregunta... sólo a la segunda. Su voz apenas si era 

audible; aunque sin mostrar signos de miedo ni temor. Más bien parecía sorprendido y 

fascinado por la curiosidad, como si se hubiese encontrado tan sorprendente que le 

resultase imposible satisfacer la curiosidad de Alvin. 

- Demasiado tarde - contestó -. Ya está aquí. 

  

La Galaxia había girado varias veces sobre su eje, desde que la consciencia llegó por 

primera vez a Vanamonde. Apenas si podía recordar algo de los primeros eones de 

tiempo y de las criaturas que le habían cuidado entonces... aunque recordaba todavía su 

desolación cuando se hablan marchado y le dejaron solo entre las estrellas. Desde 



entonces y al paso de las edades, había ido errando de sol en sol, evolucionando 

lentamente e incrementando sus poderes y facultades. Una vez había soñado el encontrar 

a aquellos que le atendieron en su nacimiento y aunque el sueño ya se había 

desvanecido, no había muerto del todo de sus inmensos recuerdos y su fabulosa 

capacidad mental. 

Sobre incontables mundos, había ido encontrando la catástrofe y las ruinas que la vida 

había dejado tras de sí, pero sólo encontró la inteligencia una vez... y desde el Sol Negro 

había escapado presa del terror. Pero el Universo era demasiado grande y su búsqueda 

apenas si había comenzado para él... 

Desde la inmensa lejanía del espacio y el tiempo, aquel inmenso y aterrador despliegue 

de energías surgidas del corazón de la Galaxia, parecía hacerle señales de aliento a 

Vanamonde a través de los años luz de distancia. Fue algo totalmente desemejante de la 

radiación de las estrellas y había aparecido en el campo de su consciencia tan 

súbitamente como la traza de un meteoro a través de un cielo sin nubes. Se movió hacia 

aquella llamada a través del Espacio y el Tiempo y así lo haría hasta el último momento 

de su existencia, desprendiéndose de él en la forma que conocía la muerte, como una 

pauta incambiada del pasado. 

Aquella forma metálica alargada, con sus infinitas complejidades de estructura, era algo 

que se escapaba a su comprensión, ya que le resultaba tan extraño como casi todas las 

cosas del mundo físico. A su alrededor notaba el aura del poder que le había lanzado a 

través del Universo; pero no era aquello precisamente lo que tenía entonces interés para 

Vanamonde. Cuidadosamente, con la delicada nerviosidad de una bestia solitaria, se 

dirigió hacia las dos mentes que acababa de descubrir. 

Y entonces comprendió que su larga búsqueda había terminado. 

  

Alvin cogió a Hilvar por los hombros y le sacudió violentamente, tratando de sacarle del 

mundo de los sueños hacia el de la realidad. 

- ¡Dime qué es lo que está ocurriendo! - suplicó a su amigo. ¿Qué es lo que quieres 

que haga? 

Aquella remota mirada de los ojos de Hilvar, sé desvaneció de su vista. 

- Todavía no lo comprendo muy bien; pero no es preciso asustarse. De eso estoy bien 

seguro. Sea lo que sea, no nos hará ningún daño. Parece simplemente... interesado. 

Alvin estuvo a punto de replicar a su amigo, cuando se sintió súbitamente sobrecogido 

por una sensación como jamás hubiese experimentado antes en su vida. A través de su 

cuerpo pareció extenderse una oleada de ternura y de calor que sólo duró algunos 



segundos, pero cuando desapareció, ya había dejado de ser el Alvin d siempre. Algo 

compartía ahora su cerebro, envolviéndole como un círculo puede encerrar a otro en su 

interior. Se dio perfecta cuenta también de que Hilvar tenía su mente igualmente 

hechizada por la criatura, cualquiera que fuese, invisible pero perfectamente perceptible, 

que había descendido sobre ellos. La sensación era extraña más que desagradable y 

proporcionó a Alvin su primera experiencia de la telepatía... el poder que su pueblo había 

perdido, habiendo degenerado tanto que sólo sabían utilizarla las máquinas con su control 

ultrasensible. 

Alvin se había rebelado una vez, cuando Seranis había intentado dominar su mente; 

pero no había luchado contra su intrusión. Habría resultado un esfuerzo infructuoso y 

supo que aquella criatura, cualquiera que pudiera ser, no era hostil ni inamistosa. Se dejó 

relajar, aceptando sin resistencia el hecho de que una inteligencia infinitamente más 

grande que la suya, estaba explorando su mente. Pero en aquella creencia no tuvo toda la 

razón. 

Una de aquellas inteligencias, según pudo comprobar en el acto Vanamonde, era más 

afín y accesible que la otra. Pudo darse cuenta de que ambas se hallaban asombradas 

con la maravilla de su presencia, lo que le sorprendió extraordinariamente. Resultaba 

difícil creer que ellos hubieran olvidado; el olvido, como la mortalidad, era algo más allá de 

la comprensión de Vanamonde la comunicación era muy difícil; muchas de las imágenes- 

pensamientos eran tan extrañas que apenas si pudo reconocerlas. Se encontró confuso y 

un tanto asustado por la insistente idea de los Invasores, entre el tumulto de 

pensamientos de los jóvenes en sus respectivas consciencias y le recordó su primera 

emoción cuando el Sol Negro llegó la primera vez al campo de su conocimiento. 

Pero aquellos dos lo ignoraban todo respecto al Sol Negro y entonces sus propias 

preguntas comenzaban a tomar forma en su mente. 

- ¿Quién eres tu? 

Y suministró la única pregunta que tenia a mano. 

- Yo soy Vanamonde. 

Entonces se produjo una pausa. ¡Cuánto tiempo tardaban aquellas criaturas en dar 

forma a sus pensamientos! Después repitieron la pregunta. Ellos no habían comprendido; 

aquello resultaba extraño, ya que seguramente aquella especie de inteligencias vivas le 

habían dado sus nombres que podían hallarse entre las memorias y recuerdos de su 

nacimiento. Aquellos recuerdos eran escasos, y comenzaron como un simple punto en el 

tiempo; pero resultaban ya claras y diáfanas como el cristal. 



De nuevo sus débiles pensamientos lucharon por abrirse paso en su consciente 

cósmico. 

- ¿Dónde está la gente que construyó los Siete Soles? ¿Qué les ocurrió en el paso del 

tiempo? 

Vanamonde lo ignoraba; ellos apenas si podían creerle y la decepción de Alvin e Hilvar 

le llegó clara y aguda a través del abismo que separaba su mente de la de los otros. Pero 

parecían pacientes y contentos de ayudarle y Vanamonde también sintió la alegría de 

saberse acompañado en su soledad eterna a través del Universo ya que al fin le 

proporcionaban la única compañía que jamás hubiera conocido. 

Por tanto tiempo como viviera, Alvin no hubiera podido creer de nuevo el sufrir tan 

extraña experiencia ni aquella conversación sin palabras y sin sonidos. Le resultaba duro 

de imaginar que apenas si él contaba allí poco menos que un simple espectador de algo 

inasible, ya que no se preocupó de admitir, incluso para sí mismo, que la mente de Hilvar 

era en ciertos aspectos mucho más capaz que la suya propia. Sólo podía esperar y 

sentirse maravillado, medio hechizado por el torrente de ideas y pensamientos que se 

escapaban fuera de los límites de su comprensión normal. 

A poco, Hilvar, más bien pálido y bajo una inmensa tensión interior, rompió aquel 

contacto mental y se volvió hacia Alvin. 

- Alvin - le dijo con voz cansada -. Aquí hay algo muy extraño. No acabo de 

comprenderlo del todo. 

Aquellas palabras devolvieron un poco de confianza a la capacidad mental de Alvin y 

su rostro mostró una sonrisa de simpatía hacia su camarada de aventuras. 

- No puedo descubrir bien qué es Vanamonde... continuó -. Es una criatura que posee 

un tremendo conocimiento; pero da la impresión de poseer una pequeña inteligencia. Por 

supuesto - añadió - su mente puede ser de un orden tan diferente que no podamos 

comprenderla muy bien y con todo, de alguna forma, no creo que esta sea la explicación 

correcta de los hechos. 

- Bien ¿y qué es lo que has aprendido? - preguntó Alvin con cierta impaciencia -. 

¿Sabe algo respecto a los Siete Soles? 

La mente de Hilvar daba la impresión de hallarse todavía muy alejada de allí. 

- Fueron construidos por muchas razas, incluida la nuestra - dijo como ausente -. He 

podido sacar eso en consecuencia; pero no parece comprender su significación. Creo que 

es la consciencia del Pasado sin tener la capacidad para interpretarlo. Todo lo que ha 

ocurrido, parece bullir conjuntamente en su mente como algo caótico y sin ordenación 

comprensible. 



Se detuvo pensativamente por unos instantes y después su rostro se iluminó. 

- Hay sólo una cosa que debemos hacer, de una u otra forma, y es llevarle a la Tierra 

para que nuestros filósofos puedan estudiarlo. 

- ¿Sería eso una medida razonable y segura? - preguntó Alvin. 

- Sí. Vanamonde es una criatura amistosa. Más que eso, de hecho, parece incluso 

afectiva. 

Y súbitamente, el pensamiento que durante todos aquellos momentos había estado 

rondando por el borde de la consciencia de Alvin, se hizo claro como la luz del día. 

Recordó a Krif y a todos los animales que escapaban continuamente para molestia o 

alarma de los amigos de Hilvar. Y recordó - ¡qué lejos le parecía aquello!- el propósito 

zoológico que se escondía tras de su expedición a Shalmirane. 

Hilvar había encontrado otro animal doméstico. 

  

  

CAPITULO XXII 
  

Cuán inimaginable, murmuró para sí Jeserac, habría resultado aquella conferencia, 

sólo unos cuantos días antes. Los seis visitantes procedentes de Lys, estaban sentados 

frente al Consejo de Diaspar, en la abertura de la mesa en forma de herradura de la gran 

mesa del Consejo de la Ciudad. Resultaba irónico recordar, que Alvin había permanecido 

en aquel mismo sitio y escuchando al Consejo dictaminar que Diaspar sería cerrada de 

nuevo para el resto del mundo. Y ahora, el mundo había roto aquella disposición como 

una especie de venganza, y no sólo el resto de la Tierra, sino del Universo. 

El Consejo había cambiado en sí mismo también. Faltaban cinco de sus miembros, 

incapaces de encararse con las responsabilidades y problemas con que ahora tenían que 

enfrentarse, habiendo seguido el mismo camino que Khedrom ya había tomado poco 

antes. Aquello era, según pensó Jeserac, una demostración de que Diaspar había 

fracasado, si sus más eminentes ciudadanos se sentían faltos de valor para dar cara al 

desafío que se les planteaba en millones de años. Muchos miles de ellos ya se habían 

apresurado a dirigirse al breve olvido de los Bancos de Memoria, con la esperanza de que 

al volver a cobrar vida en el futuro, la crisis hubiera ya pasado y Diaspar les resultase 

familiar otra vez. Pero se encontrarían, a no dudarlo, totalmente decepcionados. 

Jeserac había sido invitado a ocupar uno de los asientos vacantes del Consejo. Su 

presencia había sido acogida con satisfacción y nadie sugirió la menor idea de excluirle 

del alto Tribunal de la Ciudad. Tomó asiento a uno de los extremos de la mesa en forma 



de herradura, dándole ciertas ventajas. No sólo podía estudiar los perfiles de los 

visitantes, sino ver además las expresiones de sus conciudadanos... y tales expresiones 

resultaban altamente instructivas. 

No existía la menor duda de que Alvin había tenido razón, y el Consejo iba digiriendo la 

verdad incontrovertible de los hechos. Los delegados de Lys podían pensar con una 

asombrosa rapidez, superior, en mucho, a las mentes más agudas de Diaspar. No sólo 

era aquélla su única ventaja, ya que disponían además de un alto grado de coordinación 

que Jeserac supuso se debería a la utilización de sus poderes telepáticos. Quiso saber si 

estarían ya leyendo los pensamientos de los Miembros del Consejo; pero decidió 

finalmente que no romperían su solemne juramento, sin el cual aquella reunión habría 

sido imposible. 

Jeserac no pensó que se harían muchos progresos. El Consejo, que apenas si admitía, 

ni había admitido nunca la existencia de Lys, todavía parecía incapaz de darse cuenta de 

lo que estaba sucediendo realmente. El resultado es que se mostraban profundamente 

afectados con el temor, hecho en sí extensible igualmente a los visitantes, aunque éstos 

se las arreglaban mucho mejor en tal aspecto. 

El propio Jeserac no se hallaba tan aterrado como él mismo supuso de antemano; sus 

temores aún permanecían latentes; pero se encaró valientemente con ellos al fin. Algo de 

la propia decisión de Alvin, o tal vez de su mismo valor contagioso había comenzado a 

cambiar su mentalidad y a ensanchar el perfil de sus concepciones en un nuevo 

horizonte. Seguía creyendo que no se atrevería a poner un pie fuera de las fronteras de 

Diaspar; pero entonces comprendió, al menos, qué fuerza era la que había impulsado a 

Alvin a hacerlo. 

La declaración primera del Presidente del Consejo, les cogió por sorpresa, de la que 

Jeserac se repuso inmediatamente. 

- Creo - dijo - que esta situación no se hubiera producido antes por una predeterminada 

idea. Sabemos que han existido catorce Unicos anteriormente, y que ha debido existir un 

plan definido y específico tras su creación. Este plan, a mi entender, se concibió para 

asegurar que Lys y Diaspar no permaneciesen apartados eternamente. Alvin lo ha visto y 

comprendido por alguna misteriosa intuición; pero además, ha hecho algo que no puedo 

imaginar que existiese en el propósito original de su personalidad al ser creada. ¿Podría 

confirmar esto el Computador Central? 

La voz impersonal de la maravillosa máquina replicó en el acto. 

- El Consejero sabe que no puedo comentar nada respecto a las instrucciones que me 

dieron mis constructores. 



Jeserac aceptó la suave reprobación del Computador Central. 

- Sea cual sea la causa, no podemos disputar sobre los hechos. Alvin ha salido al 

espacio exterior del Universo. Cuando vuelva, podéis impedirle que vuelva a salir de 

nuevo, aunque dudo mucho que la medida tenga éxito, ya que ha debido aprender 

muchas cosas. Y si lo que teméis ha sucedido, no hay nada por nuestra parte que 

podamos hacer. La Tierra se halla totalmente indefensa... como lo ha estado durante 

millones de siglos. 

Jeserac hizo una pausa y miró a los reunidos en la gran asamblea. Sus palabras no 

parecía haberle gustado a nadie, aunque tampoco había esperado que así sucediera. 

- Pero así y todo - continuó - no veo por qué razón deberíamos sentirnos alarmados. La 

Tierra no está ahora en mayor peligro de lo que lo ha estado antes. ¿Por qué tendrían dos 

simples hombres que han viajado en una nave espacial traernos la maldición de los 

Invasores de nuevo sobre nosotros? Si somos honestos con nosotros mismos, tenemos 

que admitir que los Invasores nos habrían destruido hace ya mucho tiempo. 

Se produjo entonces un silencio desaprobador. Aquello era como una herejía, cosa que 

el propio Jeserac, en otros tiempos, lo habría condenado por sí mismo. 

El Presidente interrumpió, frunciendo el ceño pesadamente. 

- ¿No existe acaso una leyenda que dice que los Invasores dejaron en paz a la Tierra, 

sólo a condición de que el Hombre no volviese de nuevo al espacio? ¿Y no hemos roto 

tales condiciones ahora? 

- Una leyenda, en efecto - dijo Jeserac -. Aceptamos muchas cosas sin discusión, y 

ésta es una de ellas. Sin embargo, no tenemos de todo esto la menor prueba. Encuentro 

difícil de creer que nada de ello se encuentre, siendo de tanta importancia, registrado en 

los Bancos de Memoria del Computador Central, quien no sabe absolutamente nada de 

semejante pacto. Lo he preguntado, aunque sólo a través de las máquinas de 

información. El Consejo puede ahora hacer la pregunta directamente. 

Jeserac no vio razón alguna del por qué tendría que arriesgarse a recibir una 

admonición al traspasar sobre territorio prohibido y esperó la respuesta del Presidente. 

No llegó nunca, ya que en aquel momento los visitantes de Lys se removieron en sus 

asientos, con los rostros nerviosos y como reflejando en ellos una expresión le profunda 

incredulidad y alarma. Daban la impresión de estar escuchando algo que una voz lejana 

vertía un mensaje en sus oídos. 

Los Consejeros aguardaron, con la aprensión creciendo por instantes, según 

continuaba aquella conversación silenciosa. Entonces, el jefe de la Delegación de Lys 



sacudió la cabeza como saliendo de una especie de trance y se volvió como pidiendo 

excusas al Presidente. 

- Acabamos de escuchar algunas noticias extrañas y sorprendentes procedentes de 

Lys. 

- ¿Es que Alvin ha vuelto a la Tierra? - preguntó el Presidente. 

- No, no es Alvin. Es alguien más. 

 

Mientras conducía a la fiel espacionave a las llanuras de Airlee, Alvin se preguntó si 

alguna vez en la historia de la humanidad alguien habrían traído tal cargamento a la 

Tierra, y si, ciertamente, Vanamonde se hallaría localizado físicamente en el espacio de la 

máquina. No hubo el menor signo de él durante el viaje de retorno; Hilvar creyó y su 

conocimiento era más discreto, que la esfera de atención de Vanamonde podría más bien 

estar situada en cualquier posición del espacio. El propio Vanamonde no podía ser 

localizado en ninguna parte y probablemente, ni incluso en cualquier momento. 

Seranis y cinco senadores, les estaban esperando al emerger de la nave espacial. Uno 

de los senadores a quien Alvin ya había conocido en su última visita se hallaba presente, 

así como otros dos de la primera reunión, en cambio, se hallaban en Diaspar. 

Se preguntó qué tal le iría a la Delegación enviada a Diaspar y de qué forma habría 

reaccionado la ciudad a los primeros intrusos del exterior en tantos millones de años de 

aislamiento. 

- Parece, Alvin - le dijo Seranis secamente, tras haber saludado cariñosamente a su 

hijo - que tienes un notable genio para descubrir entidades tan extraordinarias. Creo, sin 

embargo, que transcurrirá algún tiempo antes de que sobrepases el logro adquirido ahora. 

Por una vez, fue Alvin el sorprendido. 

- Entonces... ¿es que ha llegado Vanamonde ya? 

- Sí, hace horas. De alguna forma se las ha arreglado para trazar la ruta de vuestra 

astronave en su viaje cósmico, lo que nos ha planteado una serie fenomenal de 

problemas filosóficos. Hay alguna evidencia de que llegó a Lys en el preciso momento en 

que le descubristeis, lo que prueba que es capaz de desarrollar velocidades infinitas. Y 

eso no es todo. En las últimas horas, nos ha enseñado más historia de lo que nosotros 

pensábamos que existiera en el mundo. 

Alvin la miró maravillado. Y entonces comprendió; no era difícil imaginar el impacto que 

Vanamonde tuvo que haber producido sobre aquella gente, con sus poderes de 

percepción y su maravillosa facultad de intercomunicación mental. Habían reaccionado 



con sorprendente rapidez, apareciéndosele entonces Vanamonde con una súbita imagen, 

tal vez un tanto temerosa, rodeado por las mentes más finas e inteligentes de todo Lys. 

- ¿Han descubierto ustedes quién es? - preguntó. 

- Sí. Eso ha sido una cosa sencilla, aunque aún desconocemos su origen. Es una 

mentalidad pura y su conocimiento parece ser ilimitado. Pero es infantil, y quiero 

recalcarlo así, literalmente. 

- ¡Claro está! - exclamó Hilvar -. ¡Tuve que haberlo imaginado! 

Alvin aparecía desconcertado y Seranis se sintió apenada por él. 

- Quiero decir que Vanamonde tiene una mente colosal, tal vez prácticamente infinita; 

pero es algo inmaturo y sin desarrollar. Su inteligencia actual es menor que la de un ser 

humano - y sonrió un poco torcidamente -, aunque el proceso de sus pensamientos es 

mucho más rápido y aprende las cosas con enorme rapidez. Además posee algunos 

poderes que desconocemos y que no podemos comprender por ahora. Parece que la 

totalidad del pasado se halla presente y fresco en su mente en una forma difícil de 

describir. Tiene que haber utilizado tal capacidad para seguir vuestro paso de retorno a la 

Tierra. 

Alvin permaneció en silencio y por una vez como sobrecogido. Se dio cuenta de la 

razón que había tenido Hilvar de llevarlo a Lys. Supo también la suerte que había tenido 

siempre en ser más listo que Seranis; pero era algo que se da dos veces a lo largo de 

toda una vida. 

- ¿Quiere usted decir - pregunto - que Vanamonde es algo así como un recién nacido? 

- Para su propia forma de ser, sí. Su edad actual tiene que ser enorme en el tiempo, 

aunque aparentemente menor que la del Hombre. Lo extraordinario del asunto, es que 

insiste en que nosotros le creamos a él y no parece haber duda de que su origen se halla 

ligado a todos los grandes misterios del pasado. 

- ¿Que está ocurriendo ahora con Vanamonde? - Preguntó Hilvar. 

- Los historiadores de Grevarn le están haciendo preguntas. Intentan hacer un 

bosquejo de las líneas más principales de la historia pasada; pero esa tarea llevará años. 

Vanamonde puede describir con perfecto detalle, pero no comprende bien lo que ve, 

resulta bastante difícil trabajar con él. 

Alvin hubiera querido saber cómo Seranis lo sabía; pero después cayó en la cuenta de 

que todas las mentes de Lys observaban paso a paso el progreso de la gran búsqueda en 

aquella mente cósmica. Y sintió el orgullo de haber dejado la impronta de su personalidad 

de una forma tan grandiosa tanto en Lys como en Diaspar, aunque en cierta forma, tal 

orgullo se hallaba mezclado con una cierta frustración. Allí existía algo siempre presente 



con lo que nunca podría enfrentarse ni compartir: el contacto directo entre mentes 

humanas distintas a la suya. Un misterio para él, como lo es la música para un sordo, o 

los colores para un ciego. Y con todo, las gentes de Lys intercambiaban entonces sus 

pensamientos con aquel inimaginable ser extraterrestre a quien había traído hasta la 

Tierra; pero a quien jamás podría detectar con ninguno de los sentidos que poseía. 

Allí no había lugar para él; cuando la encuesta estuviera terminada, se le darían a 

conocer las respuestas. Él había abierto las puertas de lo infinito y ahora sentía miedo por 

todo lo que había hecho. Por su propia paz mental, tenía que retornar a su diminuto y 

familiar mundo de Diaspar, buscando en su refugio un descanso para dejar en paz por 

algún tiempo sus ambiciones y sus sueños. Aquello era una terrible ironía; el único que 

había sacado a la Ciudad hacia la aventura y abierto el camino de las estrellas, se volvía 

a casa como un niño que vuelve corriendo al regazo de su madre, temeroso y asustado. 

  

  

CAPITULO XXIII 
  

En Diaspar no había nadie a quien agradase volver a ver nuevamente a Alvin. La 

ciudad parecía inmersa en una verdadera ebullición, tal y como una colmena que ha sido 

removida con un palo. Seguía con repugnancia frente al hecho de encararse con la 

realidad; pero aquellos que rehusaban admitir la existencia de Lys y el mundo exterior ya 

no tenían lugares en donde poder esconderse. Los Bancos de Memoria habían rehusado 

ya aceptarlos y los que buscaban refugio en el sueño y el olvido haciendo una inmersión 

hacia el futuro, caminaban inútilmente a la Sala de la Creación. Aquella flama disolvente 

sin calor, rehusaba él darles la bienvenida y ya no serían de nuevo despertados con sus 

mentes en blanco, frescas y recién nacidas a mil años de distancia en el fluir del tiempo 

futuro. De nada servía el llamamiento al Computador Central, quien por lo demás tampoco 

explicaba la razón de sus acciones. 

Los que intentaban tal refugio, tuvieron que volver nuevamente a la vida de la ciudad, 

con el rostro compungido y obligados a dar frente a los problemas de su época. 

Alvin había tomado tierra en la periferia del Parque, no lejos de la Sala del Consejo. 

Hasta el último momento, no estuvo cierto de poder llevar la astronave a la ciudad, y a 

través de las pantallas misteriosas que aislaban a Diaspar del resto del mundo en su cielo 

artificial. El firmamento de la ciudad, como las demás cosas, era un producto de alta 

tecnología y naturalmente artificial o al menos en su mayor parte. La noche, con su cielo 

estrellado era como un recuerdo permanente de lo que el Hombre había perdido por lo 



que no se la permitía introducirse en la ciudad, por lo mismo que estaba protegida de las 

tormentas que a veces se desencadenaban a través del desierto y llenaban el cielo con 

sus móviles cortinas de arena. 

Los invisibles guardianes de su cielo dejaron pasar a Alvin y Diaspar apareció 

extendida a sus pies. Sintió un inmenso alivio al estar ya seguro de encontrarse 

nuevamente en el hogar. No obstante la grandiosidad del Universo que había 

contemplado y los misterios que le atraían, era donde en definitiva había nacido, y a 

donde pertenecía. Podría ser que nunca se sintiera satisfecho; así - todo, debía volver. 

Había sido preciso que recorriera media Galaxia para aprender aquella simple verdad. 

Las multitudes de gente de la ciudad se habían arracimado mucho antes de que 

tomase tierra y Alvin sé preguntó de qué forma le recibirían sus conciudadanos. Le 

resultaba fácil leer en sus rostros, al observarlos a través de la pantalla visora de la 

astronave y antes de descorrer la cámara de compresión. La emoción dominante parecía 

ser la curiosidad... en sí misma, algo nuevo en Diaspar. Entremezclada con tal 

sentimiento, se hallaba la aprensión, y de tanto en tanto, los inequívocos signos del temor 

y la ansiedad. Parecía que nadie se alegrase de verle volver a Diaspar. 

El Consejo, por otra parte, le dio la bienvenida positivamente, aunque no sólo por pura 

amistad. Aunque era el responsable de la crisis, él solo podría suministrar la evidencia y 

los hechos sobre los cuales se debería asentar la futura política a seguir. 

Fue escuchado con una profunda atención mientras describió el viaje hacia los Siete 

Soles y su encuentro con Vanamonde. Después, contestó a innumerables preguntas con 

una tal paciencia que sin duda debió sorprender a sus mismos interrogadores. Oculto en 

sus mentes, cosa que pronto descubrió Alvin, se hallaba siempre latente el terror de los 

Invasores, aunque nunca mencionaron su nombre y aparecieron claramente confusos, 

cuando se atacó el sujeto directamente. 

- Si los Invasores se encuentran todavía en el Universo - dijo Alvin al Consejo - debería 

haberlos hallado en alguna parte y desde luego en el centro. Pero no existe traza alguna 

de vida inteligente entre los Siete Soles; esto es cosa que ya habíamos supuesto antes de 

encontrarnos con Vanamonde y que éste lo confirmará. Yo creo que los Invasores 

partieron hace muchos siglos ya; y desde luego, Vanamonde que por lo menos tiene que 

tener la misma edad que Diaspar, no sabe absolutamente nada de ellos. 

- Una sugerencia, Alvin - interrumpió repentinamente uno de los Consejeros -. 

Vanamonde puede ser un descendiente de los Invasores, y en cierta forma que se halla 

más allá de nuestra comprensión actual. Ha olvidado su origen; pero eso no significa que 

un día pueda volver a ser peligroso. 



Hilvar, que estaba presente y como un simple espectador, no esperó el permiso 

adecuado para tomar la palabra. Era la primera vez que Alvin le vio tan irritado. 

- Vanamonde ha mirado en el interior de mi mente - dijo y yo tengo a mi vez una visión 

general de su ser. Mi pueblo ya ha aprendido muchísimo de él, aunque no haya terminado 

de descubrir quién es. Pero una cosa es cierta: es amistoso y pareció muy contento de 

hallarnos. No tenemos nada que temer de él. 

Tras aquella explosión de Hilvar, se produjo un corto silencio e Hilvar se relajó un tanto 

de su expresión apasionada. Pudo notarse a partir de entonces, que la tensión del 

Consejo fue menguando paulatinamente, como si se hubiese apartado una nube sombría 

del espíritu de aquellos honorables miembros del Consejo de la Ciudad. Y el Presidente 

no hizo nada, como era de esperar, para censurar a Hilvar por su inesperada interrupción. 

Para Alvin estuvo claro, conforme continuaba el debate, que allí se hallaban presentes, 

tres escuelas de pensamiento, representadas en el Consejo de Diaspar. Los 

conservadores, que se hallaban en minoría, aún esperaban que las cosas volvieran a su 

punto de partida y que de algún modo se restaurase el viejo orden. Contra toda razón, 

mantenían la esperanza de que Diaspar y Lys se persuadieran de que deberían volver a 

olvidarse para siempre unos a otros. 

Los progresistas estaban igualmente en una notable minoría; y el hecho de que 

algunos de ellos estuviesen presentes en el Consejo fue una circunstancia que agradó y 

sorprendió a Alvin. Ellos no son que diesen exactamente a la invasión procedente del 

mundo exterior, pero estaban en cambio, determinados a hacer lo mejor que pudiesen en 

favor de la realidad presente. Algunos de ellos fueron tan lejos, que sugirieron que podría 

existir un medio de romper las barreras psicológicas que por tanto tiempo habían 

mantenido apartadas a Diaspar y a Lys, de forma más efectiva que las puramente físicas. 

La mayor parte del Consejo, reflejando claramente el estado de ánimo de la Ciudad, 

había adoptado una actitud de prudente espera y observación de los hechos, mientras se 

preparaban para encararse con las nuevas disposiciones a seguir en el futuro que tenían 

a la vista, pronto a emerger a la superficie. Se dieron cuenta de que no podrían hacer 

planes generales, ni poner en práctica una política definida, hasta que la tormenta hubiera 

pasado. 

Jeserac se reunió con Alvin e Hilvar una vez que la sesión hubo terminado. Parecía 

haber cambiado ostensiblemente desde la última vez que le vieron en la Torre de 

Loranne, con el desierto extendido a sus pies. El cambio no era el que Alvin había 

esperado, aunque lo tendría que ver en días sucesivos, conforme el tiempo fuese 

pasando. 



Jeserac parecía más joven, como si el fuego de la vida hubiese encontrado un nuevo 

combustible y estuviera quemándose en sus venas. A despecho de su edad, era uno de 

los que habían aceptado abiertamente el desafío que Alvin había llevado a Diaspar. 

- Tengo noticias para ti, Alvin - le dijo -. Creo que conoces al Senador Gerane. 

Alvin le miró confuso por el momento; pero después recordó. 

- Ah, sí, por supuesto, fue uno de los primeros hombres con quien me encontré en Lys. 

¿No es un miembro de la delegación? 

- Sí, hemos llegado a incrementar nuestra amistad bastante. Es un hombre brillante y 

tiene un conocimiento de la mente humana que me hubiera resultado imposible concebir 

antes, aunque me ha dicho que para los usos y costumbres de Lys sólo es un 

principiante. Mientras permanece aquí, ha comenzado un proyecto que estará muy cerca 

de tu corazón. Está esperando analizar la compulsión que nos mantiene en la ciudad y 

cree, que una vez que halla descubierto cómo fue impuesta, estará en condiciones de 

suprimirla. Unos veinte de nosotros estamos cooperando sinceramente con él. 

- ¿Y usted es uno de ellos? 

- Así es, hijo - dijo Jeserac, con un aire de juventud que a Alvin le resultó increíble. - No 

es nada fácil y ciertamente poco agradable... pero resulta estimulante. 

- ¿Y cómo trabaja Gerane? 

- Está actuando e investigando a través de las Leyendas. Tiene a su disposición una 

buena serie de ellas y estudia la reacción que nos produce cuando experimenta con ellas. 

¡Nunca pensé que a mi edad, pudiera encontrar Un nuevo entretenimiento como en mi 

infancia. 

- ¿Qué son las Leyendas? - preguntó Hilvar, curioso. 

- Sueños de mundos imaginarios - explicó Alvin -. Cuando menos, muchos de ellos, son 

puramente imaginarios, aunque probablemente muchas de esas leyendas estén basadas 

en hechos históricos. Existen millones de esas Leyendas almacenadas en las células de 

los Bancos de Memoria de la ciudad; puedes elegir cualquier clase de experiencia o de 

aventura que te agrade y aparecerá tan absolutamente real que no podrás distinguirlo de 

la ficción mientras que los impulsos convenientes están siendo alimentados en tu mente. - 

Y se volvió hacia Jeserac -. ¿Con qué clase de Leyendas está operando Gerane? 

- La mayor parte de ellas son las relativas al hecho de abandonar Diaspar. Algunas 

llevan casi hasta los principios de la construcción de la ciudad. Gerane está seguro de 

que cuanto más nos aproximemos al origen de esa compulsión miedosa de abandonar 

Diaspar más fácilmente estará en condiciones de determinar su causa y erradicaría. 



Alvin se sintió inyectado de un nuevo valor frente a aquellas noticias. Su trabajo sólo 

estaría hecho a medias, si después de haber abierto las puertas de Diaspar, nadie 

quisiera pasar por ellas. 

- ¿Usted desea realmente salir de Diaspar? - le preguntó Hilvar al anciano maestro de 

Alvin. 

- No - repuso Jeserac sin vacilar -. La sola idea de hacerlo, me aterra. Pero me doy 

cuenta de que estuvimos equivocados al pensar que Diaspar era todo lo que importaba 

del mundo y la lógica me dice que hay que hacer algo para enmendar semejante 

equivocación. Emocionalmente, yo aún continúo incapaz de abandonar la ciudad; tal vez 

lo haya estado siempre. Gerane piensa que puede conseguir que algunos de nosotros 

vayamos a Lys y quiero sinceramente ayudarle en tal experimento... aunque la mitad de 

las veces me parece que seria un fracaso. 

Alvin miró a su tutor con un nuevo respeto. No descontaba ya más el poder de la 

sugestión, ni subestimaba las fuerzas que compelían a un hombre a actuar con tal desafío 

frente a la lógica de los hechos. No pudo evitar el comparar el valor tranquilo de Jeserac, 

con el pánico incoercible de Khedrom volando hacia el futuro y hurtando el bulto al peso 

de la realidad presente, aunque con su nuevo conocimiento de la naturaleza humana, ya 

había dejado de preocuparse por condenar al Bufón por lo que había hecho. 

Gerane llevaría a cabo lo que se había propuesto, parecía no quedarle duda alguna a 

Alvin al respecto. Jeserac era demasiado viejo como para echar por la borda una forma 

de vivir de toda una vida, a pesar de su gran deseo de recomenzar una nueva. Pero 

aquello no importaba, ya que otros tendrían éxito con la diestra inteligencia y hábil guía de 

los Sicólogos de Lys. Y una vez que unos cuantos escapasen del molde de mil millones 

de años todo se reduciría a una cuestión de tiempo en que el resto siguiera los mismos 

pasos. 

Se preguntó qué ocurriría a Diaspar y a Lys cuando las barreras hasta entonces 

existentes entre dos mundos tan diversos cayeran. De algún modo, los mejores 

elementos de ambos mundos subsistirían, mezclándose y creando una nueva cultura, 

más saludable y poderosa. Era una tarea formidable y necesitaría toda la sabiduría y toda 

la paciencia que todos y cada uno pudiera aportar.  

Ya se habían encontrado algunas de las dificultades de los reajustes que tendrían que 

tener lugar en el futuro los visitantes de Lys, aunque cortésmente, habían rehusado vivir 

en los hogares que se pusieron a su disposición en la ciudad. Dispusieron una 

acomodación temporal en el Parque, entre un entorno que les recordaba algo de la tierra 

de Lys. Hilvar fue la única excepción, aunque le disgustaba vivir en una casa con paredes 



indeterminadas y mobiliario fantasmal y efímero, aceptó de buen grado la hospitalidad que 

le brindó Alvin, con la seguridad de que no sería por mucho tiempo. 

Hilvar no había sentido la soledad en toda su vida; pero la conoció en Diaspar. La 

ciudad le resultaba más extraña que Lys para Alvin, sintiéndose oprimido y sobrecogido 

por su infinita complejidad y las minadas de seres extraños que parecían colmarlo todo a 

rebosar en cada pulgada de espacio que le rodeaba por doquier. Hilvar estaba 

acostumbrado a conocer más o menos directamente a todo el mundo en Lys, tanto si le 

había saludado o no. Pero en mil vidas que tuviera, creyó que jamás llegaría a conocer a 

nadie en Diaspar y aunque supuso que era un sentimiento irracional en el fondo, se sintió 

vagamente deprimido. Sólo su lealtad a Alvin le sostuvo en un mundo que nada tenía en 

común con él. 

Había tratado muchas veces de analizar sus sentimientos respecto a Alvin. Su amistad 

había surgido de la misma fuente que inspiraba su simpatía hacia todas las pequeñas 

criaturas que luchaban por la vida. Aquello habría sorprendido a los que pensaban que 

Alvin era un hombre voluntarioso, tenaz y dueño de sí mismo, sin necesitar afecto de 

nadie e incapaz de devolverlo en el caso de que le fuese ofrecido tal afecto. 

Hilvar conocía el problema mejor; lo había sentido instintivamente desde el principio. 

Alvin era un explorador, y todos los exploradores están buscando algo que creen haber 

perdido. Suele ser raro que lo encuentren y más infrecuente todavía, que el hallazgo y el 

logro de sus propósitos les haga más felices que la búsqueda y la exploración. Hilvar 

ignoraba qué era lo que Alvin buscaba, en realidad. Se sentía impulsado por fuerzas 

puestas en juego, edades antes, por los hombres geniales que planearon Diaspar con tal 

perversa destreza... o por los grandes hombres igualmente de genio que se habían 

opuesto a ellos. Como cualquier ser humano, sus acciones estaban predeterminadas por 

su herencia. Aquello no alteraba su necesidad por comprensión y simpatía, ni le hacían 

tampoco inmune a la soledad y a la frustración. Para su propia gente, era una criatura 

insólita y que era incapaz de compartir sus emociones. Necesitaba la presencia de un 

extraño procedente de un entorno totalmente distinto para verse como otro ser humano. 

A los pocos días de haber llegado a Diaspar, Hilvar conoció a más personas de las que 

hubo conocido en toda su vida anterior. Las había conocido, aunque prácticamente lo 

ignoraba todo respecto a ellas. A causa de su vivir multitudinario y de proximidad como en 

una colmena, los habitantes de la ciudad mantenían paradójicamente una reserva que 

resultaba difícil penetrar. La única sensación de vida privada que conocía era de su 

mente, y aun así resultaba difícil mantenerla a través de las actividades sin fin en el 



aspecto social de la vida en Diaspar. Hilvar sintió pena por ellos, aunque se dio cuenta de 

que para nada necesitaban su simpatía. 

Sin duda, no sabían lo que se perdían; ellos no podían comprender el sentido de la 

comunidad, la sensación de pertenecer y que como un eslabón encadenado ligaba a cada 

miembro con los demás en la sociedad telepática de Lys. Naturalmente, aunque 

procuraban comportarse con extremada cortesía, la gente de Diaspar, a su vez, miraba a 

Hilvar con cierta lástima, aunque procuraban ocultarlo, al considerarle como a un ser 

extraño que arrastraba una existencia sombría y monótona. 

Eriston y Etania, los guardianes de Alvin, fueron descartados rápidamente por Hilvar 

como perfectas nulidades como personas. Halló algo confuso el oír a su amigo referirse a 

ellos como a padre y madre; palabras que en Lys seguían teniendo su viejísimo sentido 

biológico, tan profundo y emotivo. Requería para Hilvar, un continuo esfuerzo de 

imaginación el recordar que las leyes de la vida y de la muerte habían sido cambiadas por 

los constructores de Diaspar y había veces, en que Hilvar encontraba la ciudad medio 

vacía, a pesar del bullicio y sus multitudes, sencillamente por la ausencia de niños en ella. 

Se preguntó qué sería ahora de Diaspar, cuando su larguísimo aislamiento había 

terminado. Lo mejor que podría hacerse, pensó, sería el destruir los Bancos de Memoria 

que la habían tenido petrificada durante tantos siglos. Milagrosos como eran en realidad, 

tal vez el supremo triunfo de la ciencia que jamás hubieran producido, eran las creaciones 

de una cultura enfermiza, una cultura que había tenido miedo de tantas cosas. Algunos de 

tales temores tenían una sólida base en la realidad; pero otros eran sólo producto de la 

imaginación. Hilvar tenía algún conocimiento de la pauta general y que iba emergiendo de 

la exploración de la mente de Vanamonde. En poco tiempo, Diaspar lo sabría también, y 

entonces descubriría cuánto de su pasado era realmente un puro mito. 

Pero con todo, de ser destruidos los Bancos de Memoria, dentro de mil años, la ciudad 

entera estaría muerta, puesto que sus habitantes ya habían perdido el poder de 

reproducirse por sí mismos. Aquél era el tremendo dilema con que había que encararse y 

ya Hilvar había oteado una posible solución. Siempre había existido y existirá la respuesta 

a cualquier problema técnico y sus gentes eran maestros de las Ciencias Biológicas. Lo 

que podía ser hecho, podía deshacerse, si es que Diaspar así lo deseaba. 

Primero, sin embargo, la ciudad debería aprender lo que había perdido. Su educación 

en tal aspecto llevaría muchos años, tal vez siglos. Pero sería el principio; muy pronto, el 

impacto de la primera lección sacudiría a Diaspar hasta los cimientos en cuanto tomase 

contacto con la propia Lys. 



Lys, a su vez, también se sentiría profundamente sacudida en sus estructuras de vida. 

No había que olvidar que las raíces profundas de ambas culturas, procedían del mismo 

árbol y en tiempos habían compartido las mismas ilusiones y esperanzas. Y ambas 

resurgirían con más riqueza y saludables efectos, cuando llegara el momento de mirar, 

con ojos tranquilos, en el pasado que habían perdido en el decurso de cientos de siglos 

de apartamiento y separación. 

 

  

CAPITULO XXIV 
  

El anfiteatro había sido diseñado para soportar perfectamente a la totalidad de la 

población de Diaspar y apenas sí alguno de sus diez millones de asientos aparecía vacío. 

Al mirar la gigantesca curva de su estructura impresionante, vista desde el ventajoso 

punto que ocupaba, Alvin no pudo evitar que volviera a su recuerdo la idea de 

Shalmirane. Los dos cráteres tenían casi las mismas dimensiones y aproximadamente la 

misma forma. De haber llenado con personas el cráter de Shalmirane, el resultado habría 

sido muy parecido. 

Habia, sin embargo, una fundamental diferencia entre ambos. La gran hoya de 

Shalmirane existía, aquel anfiteatro, no. Ni siquiera se había construido, era sencillamente 

un fantasma, un dispositivo de cargas electrónicas, manipulado desde el Computador 

Central y existente en él, hasta que llegado el momento se le daba vida efímera y 

pasajera. Alvin sabía que en realidad se encontraba en su habitación y que las miríadas 

de personas que aparecían rodeándole, se hallaban igualmente en la comodidad de sus 

hogares respectivos. En tanto no hiciera esfuerzo alguno para moverse del lugar que 

ocupaba, la ilusión era perfecta. Podría imaginarse y hasta creer que Diaspar había 

desaparecido y que todos los ciudadanos son hallaban reunidos en aquella enorme 

concavidad. Ni una sola vez en mil años la vida de la ciudad se había detenido y todos 

sus habitantes reunidos en la Gran Asamblea. También en Lys, según supo Alvin, estaba 

procediéndose a una reunión a toda escala en forma parecida. Allí habría una reunión de 

mentes; pero tal vez asociadas con ellas, habría una aparente reunión de cuerpos, tan 

imaginario y con todo, tan decididamente real como lo que Alvin contemplaba. 

Pudo reconocer muchos rostros a su alrededor, hasta los límites de su visión natural. A 

más de una milla de distancia y a mil pies por debajo, se hallaba el pequeño escenario 

circular sobre el que la atención del mundo entero estaba fija entonces. Resultaba difícil 

creer que pudiera verse algo desde semejante distancia, pero Alvin estaba seguro de que 



tan pronto como alguien tomase la palabra, le vería y le oiría tan perfecta y claramente 

como el resto de los ciudadanos de Diaspar 

El escenario apareció como sumido entre niebla y la niebla se convirtió en Callitrax, el 

líder del grupo cuya tarea había sido la de reconstruir el pasado, a partir de la información 

que Vanamonde había traído a la Tierra. Aquello había sido un esfuerzo estupendo, casi 

imposible y no solamente por lo que concernía al vastísimo espacio de tiempo que 

implicaba. Solamente una vez y con la ayuda mental de Hilvar, Alvin había percibido un 

breve vistazo de la mente del extraño ser que habían descubierto... o quien les había 

descubierto a ellos. Para Alvin, los pensamientos de Vanamonde resultaban tan 

incomprensibles como mil voces gritando al mismo tiempo juntas, en una especie de 

enorme cueva subterránea llena de ecos. Pero así y todo, los hombres de Lys habían 

sabido desentrañarlo y después registrarlo y analizarlo a placer. Por lo que ya se 

rumoreaba -aunque Hilvar ni lo negaba ni lo confirmaba- lo que habían descubierto era 

tan extraño, que apenas si tenía parecido alguno con la historia que toda la raza humana 

había aceptado durante mil millones de años. 

Callitrax comenzó a hablar. Para Alvin, como para cualquier otra persona de Diaspar, 

su voz, clara y precisa, parecía proceder de un punto situado a unas cuantas yardas de 

distancia. Después, en una forma difícil de definir, de la misma manera que la geometría 

de un sueño desafía a la lógica y con todo no produce sospecha alguna en la mente del 

que está soñando, Alvin se encontró situado junto a Callitrax mientras. que al propio 

tiempo mantenía su posición allá en lo alto de la falda del anfiteatro. Aquella paradoja no 

le produjo ninguna confusión, como las demás obras maestras del dominio del tiempo y 

del espacio que la Ciencia le había proporcionado. 

Brevemente, Callitrax recorrió la aceptada historia de la raza. Habló de los pueblos 

desconocidos de las Civilizaciones del Amanecer, que no habían dejado nada tras ellas, 

excepto un puñado de nombres y las desvaídas Leyendas del Imperio. Incluso al principio, 

según la historia había ido discurriendo, el Hombre había deseado las estrellas, y 

finalmente había logrado alcanzarlas. Durante millones de años, se había expandido por 

toda la Galaxia, reuniendo sistema tras sistema tras su gobierno. Después, procedentes 

de la oscuridad existente en los límites del Universo, los Invasores habían surgido 

destrozando y venciendo todo el esfuerzo del Hombre, en todo lo que había logrado. 

La retirada hacia el Sistema Solar había sido amarga y tuvo que haber durado por 

varias edades. La propia Tierra apenas si se había salvado por las fabulosas batallas que 

habían tenido a Shalmirane como escenario. Cuando todo acabó, el hombre se quedó 

solo con sus recuerdos y el mundo en que había nacido. 



Desde entonces, todo lo demás había sido un largo y penoso anticlímax. Como última 

ironía, la raza que había esperado gobernar el Universo había abandonado la mayor parte 

de su diminuto mundo y se había dividido en dos aisladas culturas, las de Lys y Diaspar; 

oasis de vida de un desierto, tan separadas entre sí como los inmensos espacios 

existentes entre las estrellas. 

Callitrax hizo una pausa. Para Alvin, como para todos los demás ciudadanos presentes 

en la gigantesca asamblea, parecía que el historiador estaba mirando directamente a su 

propia persona, con ojos que habían sido testigos de cosas, que incluso en aquel 

momento, parecía imposible darle crédito. 

- Y así es cómo hemos creído tantas cosas desde que nuestros registros comenzaron a 

funcionar - continuó Callitrax -. Tengo que deciros que todo es falso, falso en la totalidad y 

en cada detalle, tan falso que incluso ahora no podemos reconciliarlo con La verdad. 

Esperó a que el significado de sus palabras calase hondo en todos y cada uno de los 

asistentes. Después, hablando lenta y cuidadosamente, fue proporcionando el 

conocimiento que había extraído de la mente de Vanamonde, tanto a los ciudadanos de 

Diaspar como a los de Lys. 

Ni siquiera había sido cierto que el Hombre llegara a las estrellas. La totalidad de su 

pequeño imperio estaba limitado a las órbitas de Plutón y Perséfone, ya que el viaje 

interestelar había demostrado ser una barrera infranqueable para los poderes humanos, y 

como algo más allá de su alcance posible. Toda la civilización humana se había 

escondido y quedado encerrada alrededor del Sol, que todavía era muy joven cuando las 

estrellas le alcanzaron. 

El impacto tuvo que haber sido terrible. A despecho de sus fracasos, el Hombre no 

había dudado nunca de que un día conquistaría las profundidades del espacio. Creyó 

también que si el Universo mantenía a sus iguales, no serían éstos superiores. 

Ahora ya sabía que ambas creencias eran un error y que allá, entre las estrellas, - 

existían mentes mucho más poderosas que la suya. Por muchos siglos de duración, 

primero en las naves de otras razas y más tarde en máquinas construidas con 

conocimientos prestados, el Hombre había explorado la Galaxia. Por todas partes, 

encontró culturas que pudo comprender, pero no dominar, y aquí y allá, entre las vastas 

inmensidades del Cosmos, encontró mentalidades que le sobrepasaban mucho más allá 

de toda comprensión. 

El choque fue tremendo; pero demostró la estructura de la raza y su hechura, su 

composición. Más triste e infinitamente más prudente, el Hombre había vuelto al Sistema 

Solar para retener y alimentar el conocimiento que había ganado. Tendría que aceptar así 



el desafío y lentamente fue dando forma a un plan que le iría proporcionando esperanzas 

para el futuro. 

Una vez, las ciencias físicas habían disfrutado del mayor interés por parte del Hombre. 

Ahora se volvió con más fuerza hacia la genética y al estudio de la mente. Fuera lo que 

fuera el costo que el plan supusiera, se conduciría a sí mismo hacia los límites extremos 

de su evolución. 

El gran experimento había consumido todas las energías de la raza durante millones de 

años. Todos aquellos enormes sacrificios y luchas, se convirtieron sólo en un puñado de 

palabras en la narración de Callitrax. Aquello comportó para el Hombre sus más grandes 

victorias. Había barrido la enfermedad, podía vivir por cuanto tiempo deseara y 

dominando la telepatía había inclinado a su voluntad los más sutiles poderes de la mente. 

Estaba ya dispuesto para salir de nuevo al exterior, confiando en sus propios recursos, 

y hacia los inmensos espacios de la Galaxia. Se encontraría entonces como de igual a 

igual con las demás razas de los mundos, de los cuales tuvo una vez que volver la 

espalda. Y jugaría así su papel completo en la historia del Universo. 

Y así es como hizo tales cosas. Desde aquella edad, tal vez la más dilatada de toda la 

historia, llegaron las leyendas del Imperio. Había sido un Imperio de muchas razas; pero 

se había olvidado en el drama, demasiado tremendo, como una tragedia, en donde había 

llegado su fin. 

El Imperio había durado cuando menos un millón de años. Tuvo que haber conocido 

sus crisis, tal vez incluso guerras, pero todo aquello fue perdido entre el devenir de las 

grandes razas caminando juntas hacia la madurez. 

- Podemos estar orgullosos continuó Callitrax - de la parte que nuestros antepasados 

jugaron en la historia. Incluso cuando alcanzaron su cima cultural, nadie perdió la 

iniciativa. Ahora hemos de enfrentarnos con las conjeturas más que con los hechos 

probados, pero parece cierto que los experimentos que determinaron la caída del Imperio 

y su máxima gloria, fueron inspirados y dirigidos por el Hombre. 

»La filosofía que se desprende de estos experimentos, parece haberse desarrollado 

así: el contacto con otras especies mostraron al Hombre cuán profundamente la imagen 

del mundo para una raza dependía de su cuerpo físico y de los órganos sensoriales con 

los que estaba equipado. Se discutió que una imagen verdadera del Universo podría 

obtenerse, de ser posible, sólo por una mente que estuviese libre de tales limitaciones 

físicas... de hecho, una mentalidad pura. Esto siempre fue una concepción común entre 

los credos de las antiguas religiones de la Tierra, y parece extraño que una idea que no 



tiene origen racional, llegaría finalmente a ser una de las metas más grandes de la 

Ciencia. 

»Jamás llegó a encontrarse una inteligencia desprovista de cuerpo en el universo 

natural; el Imperio se dispuso a crear una. Nosotros lo hemos olvidado, como tantas otras 

cosas, y no podemos imaginar la destreza y el conocimiento que pudo hacer eso posible. 

Los científicos del Imperio habían dominado todas las fuerzas de la Naturaleza, todos los 

secretos del Tiempo y el Espacio. De la misma forma que nuestras mentes son el 

producto subsiguiente de un intrincado arreglo y disposición de las células del cerebro, así 

lucharon para crear un cerebro cuyos componentes no fuesen materiales, sino modelos y 

pautas cincelados sobre el propio espacio. Tal cerebro, si se le puede llamar así, debería 

utilizar la energía eléctrica o incluso fuerzas más poderosas para su forma de operar y 

desde luego, verse por completo libre totalmente de la tiranía de la materia. Debería poder 

funcionar con muchísima mayor rapidez que cualquier inteligencia orgánica y perdurar en 

tanto que quedase un ergio de energía libre en el Universo, sin que sus poderes 

conociesen límites. Una vez creado, desarrollaría potencialidades que incluso sus 

creadores no podían predecir. 

»Al igual que el resultado de la experiencia obtenida en su propia regeneración, el 

Hombre sugirió que la creación de tales seres debería ser intentada. Era el mayor desafío 

jamás lanzado a la inteligencia del Universo y tras siglos de debate, la idea fue aceptada. 

Todas las razas del conjunto galáctico se reunieron en común para su logro. 

»Más de un millón de años separó al sueño de la realidad. Las civilizaciones se 

irguieron para caer después una y otra vez, poniendo en peligro el gigantesco proyecto; 

pero la meta propuesta y el fin deseado, nunca cayó en el olvido. Un día podemos 

conocer la historia completa de esto, del esfuerzo más grandioso que conoce la historia. 

Hoy sólo sabemos que su final fue un desastre que casi llevó a una catástrofe completa a 

toda la Galaxia. 

»En todo este período, la mente de Vanamonde rehusó moverse. Existe una estrecha 

región de tiempo que aparece bloqueada para su mente; pero creemos que solamente se 

debe a sus temores personales, si así podemos llamarlo. En sus principios, podemos ver 

al Imperio en la cúspide de su gloria, preparado y tenso frente a la expectación del éxito 

que llegaba. En su fin, sólo unos pocos miles de años después, el Imperio aparece 

desintegrado y roto en mil pedazos y las estrellas oscurecidas como si hubieran perdido 

toda su energía. Sobre toda la Galaxia se extiende un manto de temor, un temor al que va 

unido un nombre: «La Mente Loca». 



»Lo que tuvo que haber sucedido en ese corto período, no es difícil de imaginar: se 

había creado la mentalidad pura; pero o bien era algo insano, o, como parece más 

verosímil por nuestros propios recursos informativos, resultaba algo implacablemente 

hostil hacia la materia. Durante siglos vagó locamente por el Universo hasta poner bajo 

control fuerzas tales que no podemos ni suponer siquiera. Fuese cual fuese el arma que 

el Imperio utilizó en su extrema crisis, despilfarró los recursos de las estrellas; y de los 

recuerdos que tal conflicto produjo, surgieron algunos, aunque no todos, relativos a las 

leyendas de los Invasores. Pero de esto, tendré que deciros algo más. 

»La Mente Loca no pudo ser destruida, ya que era inmortal. Fue conducida hacia un 

extremo de la Galaxia y allí aprisionada en forma que ahora no comprendemos. Su prisión 

la constituyó una estrella extraña y negra, conocida como el Sol Negro que aún subsiste 

en nuestros días. Cuando el Sol Negro muera, se verá libre de nuevo. A cuanta distancia 

en el futuro descansa este evento, es algo imposible de determinar por el momento. 

Callitrax permaneció silencioso, como perdido en sus propios pensamientos, totalmente 

inconsciente del hecho de que los ojos de todo el mundo se hallaban fijos en él. En aquel 

largo silencio, Alvin fue mirando sobre la inmensa multitud existente a su alrededor, 

buscando la forma de leer en sus mentes conforme se enfrentaban con la revelación, y su 

desconocida amenaza que ahora reemplazaba al mito de los Invasores. En su mayor 

parte, los rostros de todos los ciudadanos aparecían como helados por la duda, luchaban 

por echar fuera de sí su falso pasado, sin poder aceptar todavía la tremenda realidad que 

lo había sobrepasado. 

Callitrax comenzó a hablar nuevamente con voz tranquila segura conforme iba 

describiendo los últimos días del Imperio. Aquélla era la edad en que Alvin tuvo que haber 

vivido, según se desprendía de las imágenes desveladas ante él, ya que un secreto 

instinto le llevaba con todas sus fuerzas a imaginarlo así. Entonces existía el gusto por la 

aventura y un soberbio y desprendido valor, el valor capaz de arrancar la victoria de los 

mismos dientes del desastre. 

- Aunque la Galaxia había sido saqueada por la Mente Loca, los recursos del Imperio 

eran todavía enormes y su espíritu todavía permanecía coherente. Con un valor frente al 

cual sólo nos queda el poder maravillarnos, el gran experimento se convirtió en la gran 

búsqueda del tallo que había causado la catástrofe. Hubo entonces, por supuesto, 

muchos que se opusieron a la operación y predijeron más catástrofes; pero fueron 

arrollados. El proyecto continuó hacia delante y, con el conocimiento tan duramente 

adquirido, esta vez tuvo éxito. 



»La nueva raza nacida tenía un intelecto potencial que no podía ni siquiera ser 

calculado. Pero, paradójicamente, era completamente infantil; no sabemos si esto era 

algo esperado por sus creadores; pero parece inverosímil que sabían que ello seria 

inevitable. Millones de años fueron precisos antes de que alcanzase su madurez y nada 

podía hacerse para acelerar su proceso. Vanamonde fue el primero de esos seres de 

mente pura; tiene que haber otros en cualquier parte de la Galaxia; pero creemos que 

debieron crearse muy pocos otros, ya que Vanamonde jamás ha encontrado a ninguno de 

sus congéneres. 

»La creación de las mentalidades puras fue el más grandioso logro de la civilización de 

la Galaxia, y en ello el Hombre jugó un mayor y tal vez más dominante papel. No he 

hecho referencia a la propia Tierra, ya que su historia es un hilo diminuto en un enorme 

tapiz. Puesto que había sido casi siempre desprovista de sus más valiosos espíritus 

aventureros, nuestro planeta se convirtió inevitablemente en un mundo altamente 

conservador y al final, se opuso a los científicos que crearon a Vanamonde. Ciertamente, 

él no tomó parte alguna en el último acto. 

»La tarea del Imperio se encontró ya terminada, los hombres de aquella época miraron 

a su alrededor a las estrellas que habían saqueado en su desesperado estado de peligro 

y tomaron su decisión. Dejarían el resto del universo a Vanamonde. 

»Y aquí hay un misterio, un misterio que puede que jamás lo podamos resolver, ya que 

Vanamonde no puede ayudarnos. Todo lo que sabemos, es que el Imperio hizo contacto 

con... algo, muy extraño y muy grande, en las lejanías insondables de la curva del 

Cosmos, a la otra extremidad del propio espacio. Lo que ello pudiera ser, es algo que sólo 

podemos imaginar; pero su llamada tuvo que haber sido de una inmensa urgencia, y una 

inmensa promesa. Dentro de un corto periodo de tiempo, nuestros antepasados y las 

razas amigas habían hecho una jornada que no podemos seguir con la imaginación. Los 

pensamientos de Vanamonde parecen estar constreñidos por los confines de la Galaxia; 

pero a través de su mente hemos observado los principios de esta grande y misteriosa 

aventura. Aquí está la imagen que hemos reconstruido; pero para entenderlo en parte, es 

preciso que todos tratéis de volver a mil millones de años en el pasado... 

Un pálido espectro de su gloria pasada, la rueda de la Galaxia lentamente girando y 

suspendida en la nada. A todo lo largo de su inmensidad, estaban las grandes riquezas 

vacías que la Mente Loca había saqueado... heridas que en las edades por venir, tendrían 

que ir sanando y completando las estrellas. Pero ellas nunca podrán jamás volver a 

reemplazar el esplendor que había desaparecido. 



El Hombre estaba a punto de dejar su Universo, como tanto tiempo atrás había dejado 

su mundo. Y no sólo el Hombre, sino las miles de otras razas que habían trabajado con él 

para construir el Imperio. Se reunieron juntas, aquí en el borde de la Galaxia sumando sus 

potencialidades; pero separadas todas de la meta que ya no podrían alcanzar en edades 

por venir. 

Reunieron una flota ante la cual falla toda imaginación. Sus naves insignias eran soles, 

sus naves más pequeñas, los planetas. Todo un enjambre globular con todos sus 

sistemas y todos sus mundos correspondientes, estaban a punto de lanzarse hacia el 

Infinito. La gigantesca línea de fuego se aplastó destruyendo el corazón del Universo, 

yendo de una a otra estrella. En un momento del Tiempo, un millar de soles habían 

muerto, alimentando con sus energías la monstruosa forma que había desgarrado el eje 

de la Galaxia, retrocediendo entonces hacia el abismo... 

- Y así - siguió Callitrax - el Imperio abandonó nuestro Universo, para encontrar su 

destino en otra parte. Cuando sus herederos, las mentalidades puras, hubieran alcanzado 

su completo desarrollo, puede que vuelvan de nuevo. Pero ese día, puede hallarse aún 

muy lejano. 

»Esto es, dentro de Ja más breve y resumida sinopsis y en sus perfiles más 

superficiales y generalizados, el relato de la civilización de la Galaxia. Nuestra propia 

historia, que tan importante nos parece a nosotros, no es más que un epílogo trivial y 

trasnochado, aunque tan complejo que no estamos capacitados para desentrañar sus 

detalles. Parece ser, que muchas de las más antiguas y menos aventureras razas, se 

negaron a abandonar sus hogares de origen y nuestros antepasados se encontraron entre 

ellas. La mayor parte de estas razas cayeron en la decadencia y ahora se han extinguido, 

aunque algunas otras pueden subsistir todavía. Nuestro propio mundo apenas si pudo 

escapar al mismo destino. Durante los Siglos de la Transición que continúa durando por 

millones de años, el conocimiento del pasado se ha perdido o tal vez deliberadamente 

destruido. Esto último, aunque duro de creer, parece más probable. El Hombre se hundió 

en un supersticioso, y con todo aún, científico barbarismo durante el cual ha distorsionado 

la historia para suprimir de ella su impotencia y su fracaso. Las Leyendas de los Invasores 

son completamente falsas, aunque la desesperada lucha contra la Mente Loca ha 

contribuido, indudablemente, a todo ello. Nada impulsó a nuestros antepasados a 

refugiarse en la Tierra, excepto la enfermedad de su propio espíritu. 

»Cuando hicimos este descubrimiento, un problema, en particular, nos llenó de 

confusión en Lys. La Batalla de Shalmirane nunca tuvo lugar... así y todo, Shalmirane ha 



existido y existe hoy. Y lo que es más, fue una de las armas más grandes de destrucción 

jamás construidas. 

»Nos llevó algún tiempo resolver este rompecabezas; pero la respuesta, una vez 

hallada, fue muy sencilla. Hace mucho tiempo, nuestra Tierra contaba con un solo satélite 

de gran tamaño, la Luna. Cuando entre la lucha terrible y la guerra entre las mareas y la 

gravedad, la Luna cayó al fin de su órbita y se hacía necesario destruirla, Shalmirane se 

construyó para tal propósito y a su alrededor se tejieron las leyendas que todos 

conocemos. 

Callitrax sonrió ligeramente frente al inmenso auditorio. 

- Hay muchas otras leyendas parecidas, en parte verdad y falsas en otra parte y otras 

paradojas en nuestro pasado que aún no han sido resueltas. Este problema, sin embargo, 

es más bien para los psicólogos que para los historiadores. Incluso los registros del 

Computador Central no pueden ser creídos en su totalidad y muestran una clara evidencia 

de haber sido manipulados intencionadamente en un remoto pasado. 

»Sobre la Tierra, sólo Diaspar y Lys sobrevivieron al período de decadencia; Diaspar 

gracias a la perfección de las máquinas, y Lys debido a su parcial aislamiento y a los 

poderes intelectuales, poco corrientes, de sus gentes. Pero ambas culturas, aun habiendo 

luchado para volver a sus antiguos niveles, fueron también distorsionadas por los temores 

y los mitos heredados. 

»Esos temores no tienen ya por qué seguir hechizándonos. No es mi papel, como 

historiador, el predecir el futuro, solo observar e interpretar el pasado. Pero la lección está 

bastante clara y evidente; hemos vivido por demasiado tiempo fuera del contacto de la 

realidad, y creo que ya es llegada la hora de que reconstruyamos nuestras vidas». 

  

 
CAPITULO XXV 
  

Jeserac paseaba en silencioso asombro a través de las calles de una Diaspar que 

jamás había visto. Tan diferente era, ciertamente de la ciudad en la que había pasado 

muchas de sus vidas, que le costaba trabajo reconocería de nuevo. Sabía, por supuesto, 

que era Diaspar, aunque cómo lo sabia era algo que no se detenía a preguntar. 

Las calles eran estrechas, los edificios más bajos y... el Parque había desaparecido. O 

más bien, había dejado de existir. Aquélla era la Diaspar anterior al cambio, la Diaspar 

que había sido abierta al mundo y al universo. El cielo tenía un azul pálido, moteado con 

la gracia de unas nubes pasajeras, que se retorcían y cambiaban de forma lentamente por 



los vientos que ahora soplaban a través de la superficie de aquella nueva Tierra, más 

joven. 

Por encima de aquellas nubes y en la lejanía, sé desplazaban los viajeros del cielo. Por 

millas de distancia por encima de la ciudad, enlazando los cielos con su silenciosa 

tracería, las naves aéreas que enlazaban a Diaspar con el resto del mundo exterior iban y 

venían en sus apresurados negocios. Jeserac se quedó mirando fijamente durante un 

cierto tiempo al misterio y a la maravilla del cielo abierto y por un momento el temor 

antiguo volvió a trastornarle el espíritu. Se sentía como desnudo y desprotegido, 

consciente de que aquella cúpula pacífica y azul por encima de su cabeza, no era más 

que la más delgada de las envolturas... y que más allá, se extendía el Espacio, con todo 

su misterio y sus amenazas. 

El temor no fue tan fuerte como para paralizar su voluntad. En parte de su mente, 

Jeserac sabía que aquella experiencia era un sueño y un sueño no podía hacerle ningún 

daño. Se sintió arrastrado por el hechizo de la fantasía, saboreando cuanto podía darle, 

hasta despertar una vez más en la ciudad que tan bien conocía. 

Estaba paseando en el corazón de Diaspar, hacia el punto donde en su propia edad se 

había levantado la Tumba de Yarlan Zey. Ya no había tumba alguna allí, en aquella vieja 

ciudad... solamente un edificio pequeño y circular con muchas arcadas que daban acceso 

a la construcción. Junto a una de aquellas arcadas, un hombre estaba esperándole. 

Jeserac debería haberse sentido sobrecogido por el asombro; pero ya nada podía 

sorprendente. De alguna forma parecía correcto y natural que tuviera que encararse 

frente por frente con el hombre que había construido Diaspar. 

- Me reconocerás, imagino - dijo Yarlan Zey. 

- Por supuesto; he visto tu estatua millares de veces. Tú eres Yarlan Zey y ésta es la 

Diaspar de hace mil millones de años. Sé que estoy soñando y que ninguno de nosotros 

tiene nada que ver con la realidad presente. 

- Entonces, no tienes por qué alarmarte por cualquier cosa que pueda ocurrir. Por 

tanto, sígueme y recuerda que nada te hará ningún daño, puesto que en cuanto lo desees 

puedes despertar en Diaspar... en tu propia edad. 

Obedientemente, Jeserac siguió a Yarlan Zey al interior del edificio con su mente 

receptiva y falta de crítica como una esponja. Algún recuerdo, o el eco del recuerdo, le 

avisó de lo que iría a ocurrir a renglón seguido y sabía que una vez habría huido de 

aquello surgido en el horror. Ahora, sin embargo, no sintió temor alguno. No solamente se 

sintió protegido por el conocimiento de que aquella experiencia no era real, sino que la 



presencia de Yarlan Zey parecía un talismán contra cualquier peligro con el que tuviera 

que encararse eventualmente. 

Había poca gente que se dirigía por los caminos deslizantes hacia el interior 

subterráneo y a las profundidades del edificio y que no tenían otra compañía cuando a 

poco, quedaron en pie junto al largo y rayado cilindro metálico, que les conduciría fuera de 

la ciudad en una jornada, que Jeserac una vez contempló con verdadero horror. Cuando 

su guía señaló hacia la puerta abierta, se detuvo sólo un instante en el umbral, para pasar 

inmediatamente al interior. 

- ¿Lo estás viendo? - le dijo Yarlan Zey con una sonrisa -. Ahora, cálmate y recuerda 

que estás seguro de que nada podrá tocarte ni dañarte en lo más mínimo. 

Jeserac le creyó. Oyó sólo el suave zumbido vibratorio de la máquina y una cierta 

aprensión al pasar la entrada del túnel ante él, mientras que la máquina ganaba 

rápidamente velocidad al ir discurriendo entre las profundidades subterráneas. Fuese cual 

fuese el temor que había tenido, todo quedó olvidado ante la idea de conversar 

animadamente con aquella figura, casi mítica, del pasado. 

- ¿No te parece extraño - comenzó a decir Yarlan Zey - que aunque los cielos estén 

abiertos para viajar por ellos, hemos tratado de enterrarnos a nosotros mismos en las 

entrañas de la Tierra? Es el principio de la enfermedad cuyo fin has visto en tu propia 

edad. La Humanidad está intentando ocultarse, está asustada de lo que se extiende por el 

espacio y pronto cerrará las puertas que conducen al Universo. 

- Pero yo he visto espacionaves por el cielo de Diaspar - repuso Jeserac. 

- No las verás por mucho tiempo. Hemos perdido el contacto con las estrellas y pronto 

otros planetas también serán abandonados. Nos llevará millones de años el hacer la 

jornada hacia el exterior... pero sólo pocos siglos para volver de nuevo al hogar. Y dentro 

de bien poco, incluso tendremos que abandonar la propia Tierra en su mayor parte. 

- ¿Y por qué lo hiciste? - preguntó Jeserac. Sabía la respuesta, pero así y todo se sintió 

impulsado a hacer la pregunta. 

- Necesitábamos un refugio para protegernos contra dos clases de temor, el temor a la 

muerte y el temor al espacio. Eramos un pueblo enfermizo espiritualmente y ya no 

deseábamos ir a ninguna parte del Universo... y así, pretendimos creer que no existía. 

Vimos el caos extenderse entre las estrellas y ansiábamos la paz y la estabilidad. En 

consecuencia, Diaspar tenía que ser resguardada, cerrada, de forma que nada ni nadie 

pudiese entrar más en ella. 

- Diseñamos la ciudad que tú conoces e inventamos un falso pasado para esconder 

nuestra cobardía. Oh, no fuimos nosotros los primeros en hacer eso; pero sí los primeros 



en llevarlo a cabo con todas sus consecuencias. Y rehicimos el espíritu humano, 

reconformándolo, suprimiéndole sus pasiones y su ambición de tal forma que quedase 

contento y feliz con el pequeño mundo que poseía. 

»Se llevó mil años en construir la ciudad y todas sus máquinas. Mientras que cada uno 

de nosotros cumplía su tarea, su mente iba siendo lavada de sus recuerdos, al propio 

tiempo que se insertaba en ella la idea de su personal identidad para ser restaurada, tras 

haber quedado encerrada en los Bancos de Memoria, y resurgir llegado el momento en el 

futuro. 

»Y así, al final llegó el día en que no quedó ni una sola persona viviente en Diaspar; 

quedando sólo el Computador Central que obedecía fielmente las órdenes que se habían 

alimentado en su complicada estructura electrónica, y controlando los Bancos de Memoria 

en donde estábamos en estado latente, durmiendo. No quedó uno sólo que tuviese 

cualquier contacto con el pasado... y a partir de ese momento, comenzó su historia. 

»Después, uno tras otro, en una secuencia predeterminada, fuimos siendo llamados 

fuera de los circuitos de memoria y reencarnados de nuevo. Como una máquina que 

acaba de ser construida y comenzaba a operar por primera vez, Diaspar comenzó a 

cumplir con sus deberes en la forma en que había sido diseñada y concebida. 

»Así y todo, algunos de nosotros, tuvimos nuestras dudas desde el principio. La 

eternidad era demasiado tiempo, reconocimos los riesgos que implicaba el no dejar una 

espita abierta, al tratar de encerrarnos completamente al margen del resto del Universo. 

No podíamos desafiar los deseos de nuestra cultura, por lo que trabajamos en secreto, 

haciendo las modificaciones que estimamos necesarias. 

»Los Unicos fueron invención nuestra. Ellos deberían aparecer a largos intervalos e 

intentarían, si las circunstancias se lo permitiesen, descubrir si existía algo más allá de 

Diaspar que valiese la pena de ser contactado. Nunca imaginamos que se llevaría tanto 

tiempo para que uno de ellos tuviera éxito... ni tampoco que semejante éxito fuese tan 

grande. 

A despecho de la suspensión de las facultades criticas, que es la pura esencia de un 

sueño, Jeserac quiso saber y se preguntó inconscientemente cómo Yarlan Zey podía 

hablar con tal conocimiento de las cosas que habían ocurrido hacía mil millones de anos 

antes de su tiempo. Resultaba muy confuso... sin saber en qué lugar del tiempo o del 

espacio se hallaba. 

La jornada llegaba a su fin; las paredes del túnel dejaron de pasar rápidamente ante 

sus ojos a tan tremenda velocidad. Yarlan Zey comenzó a hablar con verdadera prisa y 

con una tal autoridad, como no había mostrado antes. 



- El pasado ha terminado - continuó -, hicimos nuestro trabajo, para bien o para mal y 

con esto terminó. Cuando tú fuiste creado, Jeserac, se te imprimió un tal miedo al mundo 

exterior que por nada del mundo hubieras abandonado la ciudad, impulsándote 

instintivamente a permanecer en ella siempre, temor que compartes con todos los demás 

ciudadanos de Diaspar. Ahora sabes que ese temor está carente de fundamento y que 

fue impuesto artificialmente en tu personalidad. Yo, Yarlan Zey, que te lo impuso, desde 

este momento te relevo de semejante esclavitud espiritual. ¿Comprendes bien? 

Y con aquellas últimas palabras, la voz de Yarlan Zey se hizo más y más fuerte hasta 

que parecía reverberar a través de todo el espacio. El transporte subterráneo en donde se 

iba deslizando, comenzó a borrarse y a desintegrarse alrededor de Jeserac como un 

previo aviso de que el sueño estaba llegando a su fin. Y con todo, mientras que la visión 

se desvanecía, todavía pudo oír aquella imperiosa voz tronar en sus oídos: 

- ¡Ya no volverás a sentir miedo, Jeserac! ¡No volverás a temer nada! 

Luchó por despertarse, como un submarino salta desde el océano a la superficie del 

mar. Yarlan Zey habíase desvanecido, pero existía un extraño interregno en que voces 

que conocía por su matiz, aunque irreconocibles en las personas que las usaban, le 

hablaron dándole ánimos y se sintió como sostenido por manos amistosas. Después, 

como un relámpago que cruzara su mente, volvió a la realidad. 

Abrió los ojos y vio a Alvin, Hilvar y Gerane permanecer ansiosamente junto a él. Pero 

Jeserac no les prestó atención, su mente estaba demasiado repleta con la maravilla que 

ahora se extendía ante él... el panorama de bosques y ríos y la bóveda azul del cielo 

abierto. 

Se hallaba en Lys y no sentía el más pequeño temor. 

Nadie le molestó en aquel momento sin tiempo, cuya huella había quedado estampada 

en su mente para siempre. Al fin, cuando estuvo satisfecho de que el entorno era real, se 

volvió hacia sus amigos. 

- Gracias, Gerane. Nunca creí que tendría semejante éxito. 

El psicólogo, con aire satisfecho de sí mismo, estaba haciendo unos delicados ajustes 

en una pequeña máquina que colgaba en el aire junto a él. 

- Nos dio usted unos momentos de ansiedad - admitió -. Una o dos veces, comenzó a 

hacer preguntas que no podían ser respondidas lógicamente y tuve miedo de que se 

rompiese la secuencia. 

- Suponiendo de que Yarlan Zey no me hubiera convencido... ¿qué habría hecho 

entonces? 



- Le habríamos mantenido inconsciente y devuelto a Diaspar donde hubiera despertado 

en una forma natural, sin haber sabido nunca que había estado en Lys. 

- Y esa imagen de Yarlan Zey que alimentó en mi mente... ¿cuánto de lo que dijo era 

verdad? 

- Creo que la mayor parte, ciertamente. Yo estaba realmente ansioso de que mi 

pequeña leyenda tendría que convencerle con bastante precisión histórica: Callitrax la ha 

examinado y no ha encontrado errores en ella. Puede considerarse ciertamente 

consistente en todo cuanto conocemos respecto a Yarlan Zey y a los orígenes de Diaspar. 

- Así, podemos ahora abrir realmente la ciudad - dijo Alvin -. Puede que se lleve mucho 

tiempo; pero eventualmente, estaremos en condiciones de neutralizar ese temor, de forma 

que quien lo desee, pueda salir de Diaspar. 

- Se llevará mucho tiempo, desde luego - asintió Gerane -. Pero no olvides que Lys es 

lo suficientemente grande como para albergar a varios millones de personas más, en el 

caso de que todo tu pueblo decida venir aquí. No creo que será verosímil; pero es posible. 

- Ese problema se resolverá por sí mismo - repuso Alvin -. Lys, puede ser diminuto; 

pero el mundo es muy grande. ¿Por qué deberíamos dejar al desierto que lo impida? 

- Vaya, otra vez estás soñando, Alvin - dijo Jeserac con una sonrisa -. Estaba 

preguntándome qué es lo que va a quedarse sin que tú no intervengas. 

Alvin no respondió, aquélla era una cuestión que se había hecho más y más insistente 

en su propia mente durante las últimas semanas pasadas. Permaneció como perdido en 

sus propios pensamientos, quedándose tras de los demás, mientras caminaban colina 

abajo y en dirección a Airlee. ¿Acaso los siglos que tenía frente a sí se convertirían en un 

largo y penoso anticlinal? 

La respuesta estaba en sus propias manos. Había cumplido ya con su destino; ahora, 

tal vez, podría empezar a vivir. 

 

 
CAPITULO XXVI 
  

En todo objetivo conseguido hay siempre una especial tristeza, en el conocimiento de 

que una meta largamente deseada se ha logrado al fin, y que la vida tiene entonces que 

ser moldeada y encaminada en busca de nuevos fines. Alvin conocía aquella tristeza, 

mientras vagaba por los bosques y los campos de Lys. Ni incluso Hilvar le acompañaba, 

ya que hay veces en que un hombre necesita hallarse solo y aparte incluso de sus más 

íntimos amigos. 



Alvin no es que caminase sin objetivo determinado, aunque nunca sabía qué próxima 

población sería su puerto de escala. No se hallaba en busca de ningún lugar determinado 

sino de un estado de ánimo, una influencia... ciertamente, de una forma de vida. Diaspar 

ya no le necesitaba, los fermentos que había introducido en la ciudad estaban ya 

produciendo su efecto rápidamente, y nada que pudiese hacer por su parte, aceleraría o 

retardaría los cambios que tendrían que llevarse a cabo allá. 

Aquella pacífica tierra, cambiaría también. Con frecuencia se preguntaba si habría 

obrado equivocadamente, en aquel impulso incontrolable de satisfacer su propia 

curiosidad, al abrir un camino antiguo entre las dos culturas. Pero seguramente sería 

mucho mejor que Lys conociera la verdad, ya que como Diaspar, en parte había sido 

fundada y establecida sobre temores y falsedades. 

A veces trataba de imaginarse qué forma de nueva sociedad iría a producirse. Creía 

que Diaspar necesitaba escapar de la prisión de los Bancos de Memoria y restaurar de 

nuevo el ciclo del nacimiento y de la muerte. Hilvar, según sabia Alvin, estaba seguro de 

que aquello se llevaría a cabo, aunque sus propósitos eran demasiado técnicos para ser 

seguidos por Alvin. Tal vez el tiempo llegaría donde el amor en Diaspar no estuviese 

completamente olvidado y como inexistente. 

¿Era eso, se preguntó Alvin, lo que siempre había echado en falta en Diaspar... lo que 

realmente estaba buscando? Ahora sabía lo que era el haber satisfecho el poder y la 

ambición, e incluso la curiosidad; pero quedaban todavía los sentimientos pertenecientes 

al corazón. Nadie había vivido realmente hasta que ellos hubieran logrado aquella síntesis 

de amor y deseo que jamás pudo haber soñado que existiese, hasta que llegó a Lys. 

Alvin había llegado hasta los planetas de los Siete Soles, hazaña realizada por el 

primer hombre en mil millones de anos. Y con todo, ahora le importaba muy poco, a veces 

pensaba que daría todos los logros obtenidos en sus aventuras, por poder oír el llanto de 

un niño recién nacido, sabiendo que era suyo, de su propia carne y su propia sangre. 

En Lys, podría encontrar un día lo que deseaba, existía una ternura, un calor humano y 

una comprensión que faltaba por completo en Diaspar. Pero antes de que pudiera 

descansar y antes de hallar la paz, había aun una decisión que tomar. 

Tenía en sus manos el poder, un poder que seguía poseyendo. Era una 

responsabilidad que había buscado y aceptado con decisión y coraje; pero ahora no 

habría paz en su corazón mientras fuera suyo. Así y todo, él tirarlo por la borda y 

despojarse de él, sería como una traición a una confianza puesta en su persona... 

Se hallaba en una población de diminutos canales, al borde de un anchuroso lago, 

cuando tomó la decisión. Las casas de distintos colores, alegres y llenas de luz, parecían 



flotar como ancladas sobre las suaves olas del lago, formando una escena de belleza 

irreal. Allí había vida, alegría de vivir, calor humano... todas las cosas que había echado 

de menos entre la desolada grandeza de los Siete Soles. 

Un día la Humanidad estaría de nuevo dispuesta para salir al espacio. Alvin no sabía 

qué nuevo capítulo iría a escribir el Hombre entre las estrellas. Pero aquello no debía 

importarle, su futuro yacía en la Tierra. 

Pero era preciso hacer un vuelo todavía, antes de volver la espalda definitivamente a 

las estrellas. 

 

Cuando Alvin comprobó la ascendiente marcha de la nave, la ciudad se hallaba ya 

demasiado distante para ser reconocida como producto del hombre, y la curva del planeta 

aparecía claramente visible. Entonces, comprobó la línea del crepúsculo a millares de 

millas de distancia en su marcha sin fin a través del desierto. Por encima y a su alrededor, 

estaban las estrellas, tan brillantes como siempre, con toda la gloria que los hombres 

habían perdido. Hilvar y Jeserac permanecían silenciosos, imaginando, pero sin saber a 

ciencia cierta el motivo que impulsaba a Alvin a realizar aquel vuelo del espacio ni del por 

qué les había pedido que le acompañaran. Ninguno pronunció una palabra, mientras que 

el desolado panorama se extendía bajo ellos en la distancia. Su vaciedad y quietud 

oprimieron a ambos y Jeserac sintió un súbito desprecio e irritación por los hombres del 

pasado que habían permitido que la Tierra perdiese toda su belleza, por negligencia y 

cobardía. 

Esperó que Alvin tuviese razón al soñar que todo aquello podía cambiarse. El poder y 

el conocimiento aún existía, todo era cuestión de volver hacia el pasado y hacer que los 

océanos volvieran a cobrar vida. El agua estaba allí, en las profundidades escondidas de 

mil lugares de la Tierra y de ser preciso, la transmutación de las plantas podían hacerlo 

posible. 

Había mucho que hacer en los años por venir en el futuro. Jeserac se dio cuenta de 

que se hallaba entre dos edades; a su alrededor podía sentir el pulso del género humano 

comenzando a despertar de nuevo. Había muchos y graves problemas con que 

enfrentarse; pero Diaspar lo haría. El rehacer el pasado, se llevaría siglos, sin duda; pero 

cuando todo estuviese concluido, el Hombre habría recobrado casi todo lo que había 

perdido. 

¿Podría ganarlo todo?, se preguntó Jeserac. Era difícil imaginar que la Galaxia pudiese 

ser vuelta a conquistar e incluso de llegar a semejante logro ¿a qué propósito Podría 

servir? Alvin pareció salir de su ensoñación y Jeserac se volvió de la pantalla. 



- Quiero que veas esto - dijo Alvin con calma -. Puede que nunca tengas otra 

oportunidad. 

- ¿No vas a dejar la Tierra? 

- No, no quiero nada más del espacio. Incluso en el caso de que hubiese otra 

civilización superviviente en esta Galaxia, dudo de que valiese la pena el esfuerzo de 

hallarla. Hay muchas cosas que hacer aquí, sé ahora que este es mi hogar, y nunca más 

volveré a dejarlo. 

Miró hacia abajo y a los grandes desiertos; pero sus ojos veían en su lugar las aguas 

que allí se almacenarían a mil años de distancia en el futuro. El Hombre había 

redescubierto su mundo, y volvería a hacerlo tan bello como lo fue una vez para 

permanecer en él. Y después... 

- No estamos dispuestos para ir a las estrellas, y pasará muchísimo tiempo todavía 

antes de que podamos encararnos con ese desafío. He estado preguntándome qué 

debería hacer con esta astronave, si dejarla aquí en la Tierra, donde siempre me tentará 

para utilizarla y jamás me dejaría paz en la mente, pero con todo, no puedo desperdiciar 

esta maravilla. Siento que me ha sido confiada para una gran misión y puede ser utilizada 

para beneficio del mundo. 

»Por esto, he tomado una decisión definitiva. Voy a enviarla a la Galaxia, con el robot 

en el control, para descubrir qué ha sido de nuestros antepasados... y de ser posible, qué 

es lo que ha quedado en el Universo digno de ir en su busca. Tuvo que haber sido algo 

maravilloso para ellos, él haberlo dejado todo para ir en su busca. 

»El robot no se cansará jamás, por largas que sean las jornadas que tenga que realizar 

en el espacio. Un día, nuestros parientes recibirán nuestro mensaje, y sabrán que les 

estamos esperando en la Tierra. Volverán y espero que para entonces valdrá la pena, por 

grande que sea lo que hayan conseguido. 

Alvin permaneció en silencio, mirando fijamente en el futuro que había conformado en 

su mente; pero que sin duda nunca podría ver en la realidad. Mientras que el Hombre 

permaneciese reconstruyendo su mundo, aquella nave estaría cruzando los negros 

espacios del Universo entre las estrellas y los sistemas y en un millar de años en el futuro, 

volvería. Quizás aún estaría allí para recibirla; pero de no ser así, se sentiría contento de 

todos modos. 

- Creo que es una postura sabia y prudente, Alvin - le dijo su viejo tutor. Entonces, por 

última vez, el eco de un antiguo temor volvió a surgir en su mente como una enfermedad 

crónica -. Pero supongamos - añadió, que la nave hace contacto con algo que no 

queramos conocer... 



- Y su voz se desvaneció al reconocer el origen de su ansiedad y sonrió 

despectivamente como queriendo barrer para siempre el fantasma de los Invasores. 

- Has olvidado - repuso Alvin más seriamente de lo que esperaba - que pronto 

tendremos a Vanamonde para que nos ayude. No sabemos qué clase de poderes posee 

en la realidad; pero todos en Lys parecen creer que son potencialmente ilimitados. ¿No es 

así, Hilvar? 

Hilvar no replicó al instante. Era cierto que Vanamonde era otro gran enigma, el gran 

problema que permanecería latente para el futuro de la Humanidad, mientras residiese en 

la Tierra. Era cierto, que ya Vanamonde habla evolucionado hacia la autoconsciencia en 

un progreso acelerado por su contacto con los filósofos de Lys. Ellos tenían grandes 

esperanzas de la futura cooperación con 

aquella supermente infantil, creyendo que conseguirían ir acortando los eones de 

tiempo que su natural desarrollo requería. 

- No estoy seguro - confesó Hilvar -. En cierta forma, no creo que debiéramos esperar 

demasiado de Vanamonde. Podemos ahora ayudarle; pero seremos sólo un breve 

incidente en su total extensión vital, prácticamente infinita. Tampoco creo que su destino 

último tenga nada que ver con nosotros. 

Alvin le miró sorprendido. 

- ¿Por qué lo crees así? 

- No puedo explicarlo. Es sólo una intuición. - Hilvar pudo haber añadido algo más; pero 

continuó silencioso. Aquellas cuestiones no eran apropiadas para la comunicación y 

aunque Alvin no se burlaría de su sueño, no se preocupó de discutirlo con su amigo. 

Era algo más que un sueño, estaba seguro de ello, y le hechizaría para siempre. De 

alguna forma algo había quedado impreso en su mente durante la indescriptible toma de 

contacto que había tenido con Vanamonde, algo por lo demás, imposible de compartir, al 

no poseer una mente especial como la de Hilvar. ¿Sería Vanamonde solamente, quien 

supiese en realidad cuál iría a ser su destino? 

Un día, las energías del Sol Negro fallarían y dejarían suelto a su prisionero. Y 

entonces, al fin del Universo, cuando tal vez el propio Tiempo fuese a detenerse también, 

Vanamonde y la Mente Loca se encontrarían el uno con la otra entre los cadáveres de las 

estrellas. 

Tal conflicto podría afectar a la propia Creación. Pero así y todo, era un conflicto que 

nada tendría que ver con el Hombre y cuya llegada, jamás conocería... 

- ¡Mira! - exclamó Alvin súbitamente -. Eso es lo que quería enseñaros. ¿Comprendéis 

lo que significa? 



La astronave se hallaba entonces sobre el polo, y el planeta, situado debajo de la 

astronave, aparecía como un perfecto hemisferio. Mirando el cinturón formado por el 

crepúsculo, Jeserac e Hilvar pudieron ver en un instante tanto el amanecer como el 

crepúsculo de la Tierra en sus lados opuestos. El simbolismo era tan perfecto y tan 

sorprendente, que tendrían que recordarlo por el resto de sus vidas. 

 

En este universo, la noche está cayendo; las sombras se alargan hacia un oriente, que 

podría alguna vez no conocer otra aurora Pero en otros lugares, las estrellas son jóvenes 

todavía y la luz de la mañana llega despacio; y a todo lo largo del sendero que una vez 

hubo seguido, el Hombre volverá a marchar de nuevo. 

  

  

FIN 
  


